英国ItV电视台制作的纪录片《人生七年》以其独特的社会实验视角，跟踪记录了14位来自不同社会经济背景的英国儿童的大半生。这部跨越数十年的影像档案揭示了一个令人深思的社会现实：在这14个孩子中，绝大多数人最终依然停留在他们出生时所处的社会阶层——富裕家庭的孩子长大后依然富裕，而贫困家庭的孩子多数难以摆脱贫困的循环。
来自富裕家庭的孩子们在7岁时就已经展现出对未来的清晰规划。他们阅读《金融时报》，讨论中学教育的重要性，对未来进入牛津、剑桥等名校充满期待。数十年后，他们果然沿着预设的路径成长为企业律师、电视制片人等社会精英，他们的孩子也同样享受着优质的教育资源。
中产家庭出身的尼尔在7岁时是个活泼开朗、充满梦想的男孩，滔滔不绝地讲述着自己的理想。然而14岁时，因为未能进入梦想的牛津大学，他开始自我放弃，辍学后成为建筑工人。到了28岁，他在英国各地流浪，居无定所，一直保持独身状态。56岁时虽然成为地方议员，却依然一贫如洗。后来他迷恋上写作，但作品无人问津，始终未能实现自我突破。
生活在伦敦东区底层家庭的托尼，从小就不明白教育的重要性。14岁辍学后，他成为一名骑师，后来迷上赌博，梦想着开出租车、开店做生意。然而他几乎所有的创业尝试都以失败告终，最终仍然在社会的底层挣扎。
在14个孩子中，只有一个例外——来自偏远乡村的尼古拉斯。7岁时他是个害羞、甚至有些口吃的男孩，但在14岁后，他通过刻苦学习考入牛津大学，最终成为美国威斯康星大学的教授，成功实现了阶层的跨越。
尼古拉斯的成功案例揭示了打破阶层固化的可能路径。首先，要打破见识层面的不公平。富裕家庭的孩子从小接触优质资源，他们不太可能中途辍学，更可能对钢琴、马术等培养素养的活动感兴趣，而非街头打架。这种早期教育和环境带来的“见识差距”，在很大程度上决定了人生的不同走向。
其次，必须克服及时享乐、趋易避难的天性。贫困环境往往让人更关注眼前生存，难以进行长期规划和自我投资。能够抵制短期诱惑，坚持长期投入，是突破阶层的重要素质。
第三，要敢于挑战约定俗成的规则。阶层固化往往伴随着思维固化，敢于突破传统认知框架，不被出身所定义，才能找到突破的机会。
《人生七年》的价值不仅在于记录了14个人的生命历程，更在于它向我们展示了：尽管阶层流动困难重重，但通过教育、坚持和突破常规的勇气，改变命运并非完全不可能。每个人都应该拥有不被出身定义的勇气，以及为改变命运而持续努力的决心。