在黎明前的克雷韦迪沼泽，一片黑暗笼罩着这片神秘而危险的地方。浓雾像白色的裹尸布一样，缠绕在枯树和泥潭之间，给人一种阴森恐怖的感觉。
德军工兵汉斯·冯·克劳斯中尉站在沼泽的边缘，他手中紧握着怀表，仿佛那是他与时间赛跑的关键。怀表的指针缓缓地走着，一点一点地靠近凌晨四点。
汉斯深吸了一口冰冷的空气，那股寒意瞬间刺痛了他的肺部，但他并没有退缩。他感受着这股寒冷，让它提醒自己身处的环境是多么的恶劣和危险。
然后，他毫不犹豫地向身后的部队做出了一个手势。这个手势虽然简单，但却传递着重要的信息——行动的时刻到了。
“开始行动。”他的声音在寂静的黎明前显得格外清晰。
第一辆A7V坦克轰鸣着启动，其庞大的钢铁身躯在晨曦中显得格外狰狞。这头重达33吨的钢铁巨兽缓缓驶入沼泽边缘，履带碾过结冰的泥地，发出刺耳的嘎吱声。克劳斯中尉紧握双拳，目不转睛地注视着坦克的前进。
“慢一点，保持匀速！”他通过对讲机向坦克车长喊道。
坦克继续缓慢而坚定地向前推进着，最初的几十米路程似乎并没有遇到太大的阻碍，一切都显得相对顺利。
然而，就在坦克逐渐接近沼泽中心区域的时候，一场意想不到的悲剧却突然降临。
只听得“咔嚓”一声脆响，原本看似坚固的地面像是突然失去了支撑力一般，坦克的履带毫无征兆地陷入其中。
瞬间，整辆坦克猛地向前倾斜，仿佛被一只无形的大手狠狠地推了一把。
发动机发出一阵痛苦的咆哮，那声音在空旷的沼泽中回荡，让人不禁为之心惊胆战。
与此同时，排气管中也喷出了滚滚浓烟，如同一头受伤的巨兽在垂死挣扎。
“停！停！”克劳斯见状，心急如焚地大声呼喊着，试图阻止这可怕的一幕继续发展下去。
然而，他的呼喊声在这广袤的沼泽中显得如此微不足道，坦克依旧在惯性的作用下继续向前倾斜，最终完全失去了平衡，重重地砸向了那片看似柔软的泥地。
沼泽像贪婪的巨口，无情地吞噬着这辆现代战争机器。泥浆迅速淹没履带，然后是底盘，最后只剩下炮塔还露在外面。坦克成员仓皇地从顶盖爬出，狼狈地逃向安全地带。
“该死的！”克劳斯一拳砸在身旁的树干上，“工兵队，准备圆木！快！”
工兵们迅速行动，将事先准备好的圆木铺在泥地上，试图为后续坦克创造一条通道。第二辆坦克小心翼翼地沿着圆木路径前进，士兵们屏息凝神地看着。
起初，这个方法似乎奏效。坦克平稳地前进了约二十米，然后灾难再次发生。一根圆木突然断裂，坦克的一侧履带陷入泥潭，整辆车以可怕的角度倾斜。
“支撑！快拿支撑物！”克劳斯声嘶力竭地喊道。
工兵们拼命地将更多圆木塞到坦克下方，但沼泽的吸力太强了。短短几分钟内，第二辆坦克也陷入了无法移动的困境。
第三辆坦克的驾驶员显然被前两辆的遭遇吓住了，在距离泥潭还有一段距离时就停了下来。
“继续前进！这是命令！”克劳斯通过对讲机怒吼。
“中尉，这是自杀！我们都会陷进去的！”坦克车长回应道，声音中带着恐慌。
“我再说一次，前进！”
第三辆坦克极不情愿地继续前进，结果毫无悬念——它甚至比前两辆陷得更快，泥浆几乎瞬间就淹没了炮塔。
克劳斯中尉无力地摘下军帽，擦去额头的冷汗。三辆宝贵的坦克损失了，而部队甚至还没有真正开始进攻。东方的天空已经开始泛白，时间正在一点点流逝。
“中尉，现在怎么办？”他的副手低声问道，声音中充满了绝望。
克劳斯没有回答。他凝视着那片吞噬了他三辆坦克的沼泽，大脑飞速运转，寻找解决方案。更多的圆木？不行，已经证明效果有限。搭建临时桥梁？时间来不及，而且缺乏材料。
就在他几乎要放弃时，一阵马蹄声从后方传来。令所有人大吃一惊的是，奥古斯特·冯·马肯森元帅亲自赶到了前线。
年逾七十的元帅骑着匹高大的黑色战马，身穿全套元帅制服，仿佛来自另一个时代的骑士。他的出现立刻让士兵们挺直了腰板，慌乱的情绪被一种敬畏的镇静所取代。
“报告情况，中尉。”马肯森的声音平静却具有穿透力，他的目光扫过陷入泥潭的坦克，没有流露出任何情绪波动。
克劳斯立正敬礼：“元帅阁下，我们尝试用圆木铺路，但沼泽太深了，已经损失了三辆坦克。”
马肯森微微点头，目光投向远方的罗马尼亚阵地，然后又回望沼泽。沉默良久后，他出人意料地说：“用匈牙利骡马。”
克劳斯愣了一下：“骡马？元帅，这些坦克每辆重达三十多吨...”
马肯森嘴角露出一丝微笑：“不是拖坦克，中尉。拖火炮。罗马尼亚人绝对想不到我们会用中世纪的方法突破现代防线。”
他转向身后的参谋：“命令第42骡马炮兵营立即前进。同时，让工兵继续制造声响，假装我们仍在尝试坦克突破。”
命令迅速下达。不久后，令人难以置信的一幕出现了：两千多匹强壮的匈牙利骡马被驱赶到前线，这些耐力惊人的动物开始拖着拆解后的77毫米野战炮组件穿越沼泽。
工兵们在前方探路，寻找最安全的通道。士兵们用帆布和树枝为骡马制作了特殊的“沼泽鞋”，增加蹄部与地面的接触面积。令人惊讶的是，这种原始的方法效果显着——骡马队缓缓但稳定地穿越了那些吞噬钢铁坦克的泥潭。
克劳斯中尉看着这一幕，不禁对马肯森的战术天才感到敬佩。当所有人都在思考如何应用最新技术时，元帅却从历史中找到了解决方案。
“现代战争不仅仅是钢铁与火药的对抗，中尉，”马肯森仿佛看穿了他的心思，“更是智慧与传统的结合。记住这一点。”
与此同时，在沼泽另一侧的罗马尼亚阵地上，哨兵们正冻得瑟瑟发抖。气温已降至零下十度，刺骨的寒风穿透了他们单薄的军大衣。
“听到什么声音了吗？”一个年轻的哨兵问身旁的老兵。
老兵侧耳倾听，远处隐约传来金属碰撞声和发动机的轰鸣：“德国人还在尝试让他们的坦克通过沼泽。真是疯了。”
“你觉得他们会成功吗？”
老兵嗤笑一声：“除非他们的坦克长了翅膀。这片沼泽吞噬过无数东西，从拿破仑时代到现在，没人能大规模通过这里。”
他们不知道的是，德军工兵故意制造的噪音只是为了掩盖骡马队行动的声音。在浓雾和夜色的掩护下，德军正在完成一项被认为不可能的任务。
凌晨五点半，第一门77毫米野战炮被运抵沼泽对岸，士兵们迅速开始组装。接着是第二门、第三门...到六点时，已有二十多门火炮被秘密部署到位。
马肯森元帅亲自视察了炮兵阵地：“瞄准罗马尼亚人的指挥所和通讯中心。第一轮齐射就要打掉他们的眼睛和耳朵。”
“元帅，所有火炮已就位，目标参数已设定完毕。”炮兵指挥官报告道。
马肯森看了一眼怀表：“六点十五分整开始炮击。那时正是换岗时间，他们的警惕性最低。”
时间一分一秒地过去，德军士兵们在严寒中静静等待。骡马被牵到后方，炮手们最后检查着射击诸元。东方地平线上，太阳即将升起，天空呈现出灰蓝色。
在罗马尼亚阵地上，杜米特雷斯库上校正在指挥所里研究地图。连日来的激战让他的部队损失惨重，但克雷韦迪沼泽的存在给了他一丝安全感。
“沼泽方向有什么动静吗？”他问刚进来的参谋。
“只有一些工兵活动，上校。似乎仍在尝试通过坦克，但据观察至少有三辆陷在了泥潭里。”
杜米特雷斯库点点头：“保持监视。马肯森是个老狐狸，可能会有我们想不到的花招。”
“是，上校。不过说实在的，除非德国人能飞，否则大规模部队不可能通过那片沼泽。”
杜米特雷斯库没有回应，他的目光落在地图上的其他区域。左翼，保加利亚军队正在施加压力；右翼，奥匈帝国的部队不断试探着防线；正面，德军主力虎视眈眈。他的第5步兵师就像三面受敌的孤岛，唯一相对安全的就是背后的沼泽。
“让部队节约弹药，我们不知道补给什么时候能到。”他最终说道，“特别是炮兵，没有我的直接命令不得开火。”
“已经下达过命令了，上校。”
杜米特雷斯库走到观察口前，望向逐渐亮起的天空。一种莫名的不安萦绕在他心头。马肯森太安静了，这不正常。德国人肯定在策划什么，但他无法确定那会是什么。
就在这时，他的思绪被一阵奇怪的声响打断。那像是许多马蹄声，但又似乎被什么刻意掩盖了。
“听到什么了吗？”他问身边的军官。
军官侧耳倾听片刻，摇摇头：“只有风声，上校。也许是沼泽里的什么动物。”
杜米特雷斯库皱起眉头，他的直觉告诉他事情不对。但就在他准备下令加强侦察时，电话铃响了。
“上校，左翼报告保加利亚骑兵有活动迹象！”
杜米特雷斯库的注意力立刻被吸引过去：“具体什么情况？”
当他专注于左翼局势时，没有人注意到沼泽方向隐约出现的炮口闪光。
六点十五分整，整个世界仿佛突然爆炸了。
德军火炮同时开火，炮弹呼啸着越过沼泽，精准地落在罗马尼亚阵地上。第一轮齐射就命中了指挥所、通讯中心和炮兵阵地。
杜米特雷斯库被爆炸的气浪掀翻在地，耳边嗡嗡作响。他挣扎着爬起来，发现指挥所已经半塌，通讯设备全部失灵，多名参谋倒在血泊中。
“报告情况！快！”他嘶哑地喊道，但没有人能立即回答。
外面，罗马尼亚阵地陷入一片混乱。德军炮火精准得可怕，几乎摧毁了所有重要目标。士兵们惊慌失措，许多人以为德军坦克已经通过了沼泽。
“坦克！德国坦克从沼泽里出来了！”有人惊恐地大喊。
实际上，那只是沼泽中的雾气与阴影造成的错觉，但这种误判导致了恐慌的蔓延。
杜米特雷斯库努力恢复对部队的控制：“稳住！那只是炮击！没有坦克能通过沼泽！”
但他的命令很难传达下去，因为通讯已经中断，传令兵在炮火中难以行动。
炮击持续了整整二十分钟，然后突然停止。这种突如其来的寂静比炮击本身更加可怕。
“快，修复通讯，评估损失！”杜米特雷斯库命令道。
然而，还没等他们喘过气来，新的噩耗传来了。
一个满身是血的传令兵跌跌撞撞地冲进指挥所：“上校！左翼！保加利亚骑兵突破了我们的防线！”
杜米特雷斯库的心脏几乎停止跳动：“什么？怎么可能？”
“他们趁炮击时发动冲锋，我们的机枪阵地都被摧毁了...”
话音未落，另一个军官冲了进来：“右翼发现德军坦克！他们绕到了我们后方！”
杜米特雷斯库感到一阵天旋地转。三面受敌，通讯中断，指挥系统瘫痪。这是他最恐惧的噩梦。
“正面！正面情况怎么样？”他抱着最后一线希望问道。
回答他的是远处传来的密集枪声——奥匈步兵开始全线强渡阿尔杰什河。
杜米特雷斯库知道，他的师已经陷入绝境。三面合围，弹药耗尽，增援无望。他缓缓走到电台前，虽然主机已被摧毁，但备用设备或许还能工作。
“尝试联系库尔特将军总部，”他对通讯兵说，“发出以下电报...”
通讯兵匆忙操作着设备，幸运的是备用电台似乎还能工作。
杜米特雷斯库口述了最后电文：“我们被三面合围，弹药耗尽，愿上帝保佑罗马尼亚。”
电文发出后，他转身面对指挥所内剩余的军官和士兵：“先生们，我们已经尽到了军人的职责。现在，我命令各部自行决定是否继续抵抗或尝试突围。”
他停顿了一下，摘下眼镜擦拭：“我个人将与指挥部共存亡。”
军官们沉默地看着他们的指挥官，知道这可能是最后的告别。
就在这时，外面传来了新的声音——不是炮击，也不是枪声，而是某种引擎的轰鸣，不同于他们之前听过的任何声音。
杜米特雷斯库走到观察口，难以置信地看到，德军确实找到了通过沼泽的方法——不是坦克，而是某种奇怪的履带式车辆，正在运送步兵和轻型火炮。
“上帝啊，”他喃喃自语，“他们真的做到了。”
最后的战斗开始了。罗马尼亚士兵虽然陷入绝境，但仍然顽强抵抗。每一道战壕，每一个掩体，都发生了惨烈的白刃战。但没有补给，没有增援，没有统一指挥，抵抗注定是徒劳的。
杜米特雷斯库上校拿起一支步枪，亲自加入了战斗。他知道结局已经注定，但作为一名罗马尼亚军官，他选择有尊严地战死沙场。
黄昏时分，克雷韦迪沼泽地区的枪声渐渐平息。德军完成了合围，罗马尼亚第5步兵师大部被歼或俘虏。
马肯森元帅在参谋们的簇拥下穿过战场，视察着这场非凡胜利的成果。在曾经吞噬坦克的沼泽边缘，他停了下来，注视着那些用中世纪方法运过来的现代火炮。
“传统与创新的结合，”他对克劳斯中尉说，“这就是战争的艺术。”
远处，士兵们正在收容战俘，清点战利品。德军的铁十字旗在克雷韦迪沼泽上空飘扬，标志着阿尔杰什河防线的彻底崩溃。
通往布加勒斯特和普洛耶什蒂油田的道路已经打开，罗马尼亚的命运似乎已经注定。但战争远未结束，在这片血染的土地上，更多的战斗正在等待着双方士兵。
夜幕降临，寒风再次刮过沼泽。在曾经的罗马尼亚指挥所废墟中，一部被摧毁的电台突然发出了轻微的静电声，仿佛在诉说着那些未能发出的最后电文。