安神双汤记
鱼肚川弓汤
光绪年间的开封府，暮秋的风总裹着黄河滩的沙砾。李修文坐在书房的圈椅里，指尖捏着支狼毫，额头抵着冷硬的砚台——偏头疼又犯了，左边太阳穴像被钝刀子割着，连看竹简上的字都觉得眼晕。管家福伯端着铜盆进来，青瓷碗里的汤泛着琥珀色，鱼肚在汤中浮沉如半透明的玉，川芎的碎末像撒了把深褐色的星子，葱白段斜斜卧着，倒添了几分生气。
老爷，这是后厨炖的鱼肚川弓汤。福伯把碗搁在砚台旁，铜盆里的热水正温着汤碗，昨日请的周郎中说，您这是气郁血滞，得用些能的东西。
李修文抬眼时，鬓角的青筋还在跳。他是开封府的账房先生，去年替巡抚衙门核算黄河防汛账册，连熬了三月夜，落下这头疼的毛病。起初是遇着阴雨天才疼，后来竟成了家常便饭，疼得厉害时，连握着算盘的力气都没有。太医院的方子用了不少，天麻、钩藤吃了一堆，反倒添了恶心的症候。此刻喝着汤，川芎的辛香混着鱼肚的醇厚，竟让太阳穴的钝痛轻了些。
鱼肚是从江南运来的黄鱼肚，泡发后涨得像块白玉，炖得软糯却不失韧劲，嚼起来带着淡淡的海味；川芎用了足足一百五十克，周郎中说这分量才能冲破郁结，只是气味浓烈，多亏了二十五克葱白和十克黄酒去味；清汤是用老母鸡吊的，撇尽浮油，倒让药膳的药味淡了许多。福伯往汤里撒了点盐和味精，又淋了勺熟猪油，说这是周郎中特意交代的，油能引药入经脉。
周郎中说，这汤得用瓦罐在炭火上煨足两个时辰。福伯替他揉着太阳穴，鱼肚要泡三天三夜，换七遍水才去得尽腥味；川芎得用黄酒润过再炒，说这样能引血上行；葱白要带须，取其的意思。他忽然压低声音，前日我去药铺抓药，见周郎中正在炮制药材，说老爷这头疼是经脉像打了结的绳子，川芎是解绳的手，鱼肚是补绳的线
李修文的指尖在碗沿摩挲。他想起年轻时在江南游学，见船工们头疼了，便用川芎泡黄酒喝，说是江风吹多了，靠这个能把寒气逼出去。只是那时只当是土方子，如今喝着这汤，竟觉得一股暖意从脖颈慢慢爬到头顶，让打结似的血管都舒展了些。
连喝了十日汤，李修文发现晨起算账时，太阳穴不似往日那般发紧了。有次核算漕运账册，竟能连着拨三个时辰算盘，傍晚时抬头看窗，见夕阳把账本染成金红色，才惊觉整日都没犯头疼。福伯打趣说：老爷近来拨算盘的声音都脆了，前日那笔错账，您一听珠子响就知哪里不对。
这日周郎中复诊，摸着脉案说：再喝五日便可停药，只是往后算账时，每隔一个时辰得起身走走。他指着窗外的老槐树，经脉就像树的枝桠，总憋着不动，难免会打结。
李修文望着汤碗里的川芎碎末，忽然明白这汤的妙处——川芎活血如疏浚河道，鱼肚滋养似补充水源，葱白黄酒散寒像春日融冰，竟是把与揉在了一处。后来他把这方子抄给了相熟的账房先生，说：咱们这行，脑子得转，经脉也得活，不然再好的算盘也记不住数。
远志锁阳乌鸡汤
同是这年冬初，洛阳城的雪落得绵密。绸缎庄的少奶奶沈玉薇坐在镜前，用银簪挑着灯花，镜中映出的眼窝青得像被墨染过。丫鬟晚晴端着食盒进来，紫砂罐里的汤冒着热气，乌鸡肉在汤里泛着深褐色，红枣浮在水面，远志的细根像游丝般缠在药材间。
少奶奶，这是张嬷嬷炖的远志锁阳乌鸡汤。晚晴把汤碗递过来，自打上月老爷去西安采买绸缎，您就夜夜睁着眼睛到天明，再这么熬下去，眼瞅着要出毛病了。
沈玉薇执勺的手微微发颤。她自小胆子小，老爷走后，夜里总听见院里的石榴树响，以为是贼，握着剪刀坐到天明。郎中说是心肾不交，开了安神的方子，药汤苦得她舌根发麻，倒不如这碗汤来得温润。乌鸡是本地散养的，肉质紧实，炖得酥烂却不柴，嚼起来带着淡淡的药香；锁阳十五克，是从宁夏运来的干货，切片后炖得半透明；远志十克，带着点微苦，却被熟地黄的甜、党参的甘中和了；六枚红枣炖得发胀，茯苓、甘草融在汤里，只余下清润的甜。
张嬷嬷说，这汤得用砂锅在煤炉上慢炖。晚晴替她掖了掖披风，锁阳得用酒润过再蒸，说这样能补肾阳；远志要去心，不然会令人烦躁；熟地黄、党参、茯苓、甘草各十克，说是四君配熟地，能补气血她忽然凑近了说，前日我听见张嬷嬷跟厨房说，这汤是给心添柴，给肾添水，心肾着了火，自然能睡安稳。
沈玉薇喝着汤，忽然想起出嫁前母亲说的话：女子的眠，全看心肾。心像烛火，肾像灯油，灯油足了，烛火才能稳。锁阳补的是灯油，远志安的是烛火，熟地黄、党参添的是灯芯，这般想来，倒比那些只知用安神药的方子更贴心。
这夜她竟睡得沉。醒来时天已微亮，窗纸上印着雪光，摸了摸鬓角，竟没像往日那般汗湿。晚晴进来伺候时，见她眼窝的青黑淡了些，笑着说：少奶奶昨夜翻了个身，我还以为醒了，谁知是睡得安稳了。
连喝半月汤，沈玉薇发现夜里不再怕声响了。有次起夜，见院里的石榴树被雪压弯了枝，竟笑着跟晚晴说：这树倒像个弯腰作揖的老神仙。张嬷嬷听了，说：心稳了，看什么都顺眼了。
腊月里老爷回来，见妻子面色红润，笑着说：我在西安还惦记着你睡不着，看来家里的汤比什么安神香都管用。沈玉薇端出刚炖好的汤，说：这汤得两个人喝才好，你在外面跑了一月，也该补补。
炉火上的砂锅咕嘟作响，汤香混着雪的清冽漫开来。沈玉薇望着锅里浮沉的药材，忽然觉得这世间的养生，原是和过日子一般——鱼肚川弓汤治的是，得用猛劲疏通；远志锁阳乌鸡汤调的是，要慢慢温补。就像这冬夜的炉火，太旺了会烧干，太弱了会冻着，得恰到好处，才能暖得长久。
那年除夕，李修文和沈玉薇竟在开封府的庙会偶遇。彼时李修文正陪着孙子卖糖人，面色红润；沈玉薇跟着老爷挑年画，眼波流转间不见倦意。两人擦肩而过时，仿佛都闻到了对方身上淡淡的药香，那香气混着年节的甜，像把人间的草木深情，都融在了一碗温热里。