夏末秋初的日头还带着灼人的劲儿，可一踏进大学校门，热浪像是被凭空掐断了，主道两侧的香樟树长得比两层楼还高，浓绿的枝叶在头顶织成密不透风的绿穹顶，风一吹，叶缝里漏下的碎光都裹着凉意。华明清踩着树影往前走，心里忍不住叹：在这样的地方读书，要是荒废了时光，简直对不起这满眼的绿。
等他拎着行李到宿舍时，另外七个舍友已经到齐了，床上贴着名字，置物架上摆着行李，谁是谁倒不用猜，就是没摸清各自的来头。华明清放下背包，笑着提议：“咱们围桌子坐会儿吧？说说各自从哪儿来，往后四年也好有个照应。”
他先开了头，手指无意识地摩挲着军绿色的背包带：“我叫华明清，退伍回来的，家在琼花市的农村，爸妈都是种地的，快六十了。往后四年跟大家搭伙过日子，希望能处得像兄弟一样。”
坐在对面的男生先接话，说话带着点闽西口音，笑的时候会挠挠头：“我叫林成斌，来自三明，爸妈都在国营工厂上班，没啥特别的，以后多指教。”
旁边戴黑框眼镜的男生推了推镜架，声音温温柔柔的：“我叫奚春发，hN 桐城的，爸妈在文化馆工作，平时爱看看书，要是有学习上的问题，咱们可以一起讨论。”
挨着窗户的男生身子往椅背上一靠，眼神灵泛得很，语气里带着京城人的爽朗：“我叫胡安邦，家在京城，爸妈是机关干部。咱宿舍来自天南海北，这缘分可得珍惜。”
“我叫付华，SZ 益都的，爸妈都是大学老师，从小就被催着学习，往后还得跟大家互相监督。” 付华说着，从包里掏出个笔记本，随手记了下每个人的名字。
“葛凤鸣，EZ 江汉的，爸妈在街道办上班，平时爱跟人打交道，以后宿舍有啥对外的事，我能搭把手。” 葛凤鸣个子中等，说话透着股热心肠。
最后剩下两个男生，其中一个比华明清还高小半头，站着跟铁塔似的：“我叫慕言夏，xY 伊利来的，爸妈在部队，跟华明清也算半个‘战友’了。”
最后一个男生笑着点头：“我叫马竹峰，京口的，爸妈是医生，跟华明清一个省，以后回家还能搭个伴。”
华明清一怔，随即笑了：“这么算下来，就我跟竹峰是同乡，你们七个各占一个省市，真是五湖四海聚一块儿了！对了，有没有少数民族的兄弟？要是有，咱们得注意下生活习惯，别犯了忌讳。”
大家齐刷刷看向慕言夏，他赶紧摆手：“别看我，我也是汉族！你咋突然问这个？”
“就是怕生活上有不方便的地方。” 华明清解释完，话锋一转，“既然都是汉族，相处起来就方便多了。我提议咱们宿舍先立个规矩：团结点，把学习、生活、卫生都抓起来，毕竟要一起住四年呢。”
奚春发立刻附和：“我同意！不如选个舍长吧？卫生、纪律有个人牵头，省得以后乱成一锅粥。”
胡安邦第一个举手：“我选华明清！他当过兵，肯定有经验，咱们听他的准没错。”
其他人纷纷点头，华明清也不推辞，手指敲了敲桌面：“既然大家信我，我想提三个规矩：每人一天轮流打扫卫生，从明天开始，我先打头；二是床铺得整齐，要是不会叠，我教你们，就按我这床的标准来；最后，中间的桌子别乱堆东西，进门得让人看着舒服。明天我找块木板，在床之间搞个挂东西的地方，省得行李堆得乱。”
没人有意见，谁不希望住得干净整洁？
第二天是报到的尾巴，学校没安排事。华明清早早就起了，揣着包烟往学校后门的建筑工地跑，昨天他已经量好了床柱间距，找了两块差不多大的木板，见了工人师傅先递烟，笑着说：“师傅麻烦您帮我把这两块板刨平点，以后挂书包用。”
工人师傅乐呵地答应了，他又顺道讨了几根钉子、铁丝和电线。回宿舍后，他踩着凳子把木板绑在床柱内侧，钉子朝上用来挂书包，又在每张床的中间柱上拉了根电线：“这电线用来晾毛巾，不过得拧干了再挂，别滴到下铺兄弟的床上。”
胡安邦拍了下手：“你这普通话标准得很，谁听不懂啊！”
华明清又补充：“我明天去买个拖把，水泥地容易起灰，每天拖一遍，床单也不用老洗。还有，咱们年轻人脚容易出汗，回宿舍就换鞋，袜子当天洗，鞋子用塑料袋装着放置物架上，味儿就散不了了。这两条大家同意不？”
马竹峰第一个点头：“太同意了！不然夏天一到，宿舍味儿能把人呛着。”
胡安邦也笑：“有道理，我可不想被人说不讲卫生。”
见大家都赞成，华明清拿出纸和笔，一边写值日表一边说：“我再拟个宿舍文明公约，咱们签字画押，互相监督。”
年轻人都好面子，胡安邦抢着先签：“这事儿得办得正规点！”
等公约贴在宿舍门上，华明清又笑着补了句：“要是觉得脚味儿重，换完鞋去洗漱间冲把脚，舒服得很。这条就不写上去了，咱们自己心里有数就行。”
宿舍里顿时笑成一片，没人再把他当 “外人”。
谁也没料到，接下来几个月，华明清的校园生活跟开了挂似的……
开学第一天下午，辅导员进教室点名，翻到华明清的名字时顿了顿：“听说你是退伍党员？那先暂代团支部书记吧，咱们系这届新生就你一个党员。”
一个月后班级民主选举，他全票当选团支部书记；紧接着系团总支改选，他又被推为副书记。第二个月，他多了两个头衔：系学生分会副主席、院学生会副主席。第三个月，系学生党支部改选，他成了支部委员，院学生党总支改选，他又当选总支委员。
经济上也没了顾虑，班上大多是城市学生，他作为农村来的党员，拿了一等奖助学金，每月三十二块，对他来说跟天文数字似的。他第一时间给家里写信：“别担心我的生活费，助学金够花了。”
可华明清没飘，他知道这些头衔不是摆设。每天清晨五点，宿舍楼道还没亮灯，他就已经起床了：被子叠成方方正正的 “豆腐块”，是部队刻在骨子里的习惯；然后去操场打一套军体拳，额角刚出汗，天就亮了；接着在路灯下背半小时英语，回宿舍洗漱完，跟舍友一起去食堂吃早餐，再背着书包去教室。
公共活动他从不缺席，院运动会上，他报了三个个人项目，全拿了冠军；班级篮球赛，他带头跑全场，硬是把班级成绩冲到全院第三。辅导员笑得合不拢嘴：“这是我带过最争气的班！”
系篮球队也拉他入队，两场比赛下来，他从替补变成主力后卫，组织进攻一把好手，愣是帮系里拿了院赛冠军。系主任和党总支书记跟孩子似的，拉着他去聚餐：“这可是咱们系头一回拿冠军！”
学习上他更没落下，期中、期末考，各门功课都在班上一二名，笔记做得工工整整，舍友有不懂的地方，他总能掰开揉碎了讲。
寒假只放三十五天，华明清只回家待了十五天，剩下二十天全泡在图书馆和教室。春节回家，父亲告诉他：公社给办了退休，每月能拿二十四块，家里日子好过了。他还特意去拜访了刘晓坤、丁克欣两位老师，又跟县城的同学、战友聚了聚，这些人，说不定以后都是互相帮衬的缘分。初八一早，他就背着行李回了学校。
一学年下来，他毫无悬念地评上院三好生，拿了一百五十块的一等奖学金。系里的老师提起他就夸，同学都把他当榜样。
暑假他没回家，揣着学生证在省城的工厂间跑，见了领导就直截了当：“我是工学院的学生，想找勤工俭学的活，给口饭吃就行，能发点补贴更好。”
有三家工厂答应了，那会儿技术人员缺得很。华明清回校后，把没回家的同学按专业分组，每个组派个负责人，跟工厂对接好岗位：“每天记好考勤，有问题随时找我，别给工厂添麻烦。”
工厂领导见他靠谱，又提议：“能不能组织学生下午、晚上没课的时候来帮忙？晚上管饭，再给点补贴。” 华明清一口应下：“我回去跟同学商量，肯定能凑齐人。”
第二学年开学，系里领导全力推荐，华明清的职务又变了，辞了班上的职，当选院学生会主席、系学生党支部副书记、院学生党总支副书记（这职务以前都是辅导员兼的）、院团委副书记。
身兼数职，他没乱了分寸，先在学生会设了勤工俭学部，跟负责的同学交代：“之前联系的几家工厂能安排人，你们再多跑几家，争取让想打工的同学都有活干，记得跟工厂签好协议，别亏了同学。”
他还给学生会加了新活：除了迎新，再办个 “欢送毕业生” 活动；编本毕业学生联系册，方便以后走动；让文艺部搞个学生文工团，体育部除了院内比赛，再跟兄弟院校打友谊赛，丰富下课余生活。
就算再忙，他也没搞特殊，宿舍值日轮到大他，他从不找人代劳，叠被子、扫地、倒垃圾，跟刚入学时一样认真。舍友心疼他事多，说 “不用你值了”，他却摇头：“我是宿舍一份子，哪能搞特殊？规矩不能破。”
他还常跟舍友聊：“咱们能一起住四年，是几辈子修来的缘分。老话说‘百年修得同船渡’，咱们这同窗情更金贵。以后毕业天南海北的，说不定哪天就用得上彼此，可得好好处。”
宿舍里从没红过脸，永远热热闹闹的。
每天清晨五点，他还是雷打不动地起床，叠好豆腐块，去操场打军体拳，背英语，然后踩着朝阳走进食堂、教室、实验室。下午要么在学生会办公室处理事，要么去开会；晚上必去图书馆，往往是最后一个走的。
路灯下，他迈着军人特有的挺直步伐往宿舍走，影子被拉得很长，谁都看得出来，这小子的大学时光，过得比谁都扎实。