张凛被他这神神叨叨的话气得笑出声，舌尖顶了顶腮帮，语气变得阴狠：
“断腿？行啊，我就先废了你一条腿，再收了你这条命，让你下半辈子用喉咙走路。”
他目光一转，落在清晚身上，语气轻佻：
“然后，我会抱着月亮，让她眼睁睁的看你一寸一寸的烂成泥。”
清晚眉头一蹙，刚欲开口，吴拾已侧移半步，将她完全拢在逆光里。
他声音沉静，像从古井深处捞起的寒玉：
“我这条命，阎王簿上没名，生死簿上没页。
至于她——
你多看一眼，都是僭越。”
“僭越？”张凛像是听到了天大的笑话，脸上尽是嘲讽，
“神话是哄孩子的，我这儿只讲现世报。
在绝对的力量面前，你和你那套神神鬼鬼，屁都不是。”
他优雅地整理了一下袖口，修长的指节弹了弹袖扣：
“告诉他，这里的规矩是谁定的。
腿脚利索点，别让清总等太久。”
话音未落，左侧黑衣人率先发难，指虎直取吴拾太阳穴，拳风带起尖锐啸声——
咔。
骨节错位的脆响，竟比惨叫还要先抵达所有人的耳膜。
众人只觉眼前一花，那黑衣人已诡异地单膝跪地，他打出的指虎，此刻竟深深嵌进了他自己的肩窝里。
第二人的低鞭腿几乎同时扫到，势大力沉，足以踢断小腿胫骨。
吴拾的左脚随意向前一送，卷起的地毯波纹恰好涌至。
那人被自己的力道绊成一个扭曲的180度空翻，后脑勺磕地，“咣”一声，整层楼的香槟都跟着跳了次踢踏舞。
第三、第四人同时左右包夹，袖口闪出微型甩棍，交叉成一把剪刀。
吴拾左手插兜始终没抽出，右手食指虚点——
“叮。”
晶石弹起，不偏不倚撞上第一根甩棍的七寸。
“铛！”
精钢棍身瞬间弯折成一个耻辱的V字。
去势未减，晶石顺势下滑，如鸟喙般轻轻“啄”在第二人的腕骨上。
“咔嚓！”
裂声清脆。
甩棍脱手旋转飞出，“夺”的一声，锐利的尾端竟深深扎进了天花板，棍体在高处绝望地嗡鸣震颤。
三秒，四人横躺，哀嚎此起彼伏。
想断人腿的，自己先折了膝；想取人命的，反被夺了械。
吴拾不像在打架，更像在执行一套因果律，将他们倾泻的恶意，原封不动地精准奉还。
香槟塔终于承受不住声浪的震动，轰然倒塌，酒液混着玻璃渣四处奔流。
张凛脸色煞白，刚想后退，吴拾已如鬼魅般站在他面前，仿佛他一直就在那个位置。
“你刚才问配不配——”
他抬手，轻轻按在张凛肩上，像老友道别。
可张凛却觉得有一座无形的大山压了下来，锁骨发出不堪重负的呻吟，猛地下沉一寸。
“现在告诉你答案。”
“咔嚓！”
剧痛如闪电劈开骨髓，腿骨炸出一声脆响。
张凛的惨叫被疼得掐断在喉咙里，整个人“噗通”一声跪砸了下去，
膝盖与地板撞出的闷响，让全场心脏都为之一抽。
吴拾俯身，声音贴在他耳廓，像给死人最后一句悼词：
“月亮悬在那里，不是为你发光，
是为你量刑——
下次抬头，先签这份‘天体引力致残告知书’。”
他起身，左手仍插兜，右手对全场做了一个极简手势：
掌心向下，轻轻一压。
全场像被抽了真空，dJ停了，灯球不转，有人嘴还半张着，口水挂在嘴角忘了吸。
远处香槟塔最后一颗气泡“噗”地破裂，声音大得像枪响，吓得离得最近的女公关直接尿了——
真尿，米色西裤裆口颜色瞬间深了两度。
沙霁珩指间一滑，杯口险些坠地，偏头朝沈雁来低声逼问：
“这身手……你先前递上来的档案，就给他盖了‘殡仪馆修复师’五个字？”
沈雁来目光钉死在吴拾插兜的左手，嗓音冷得发脆：
“履历白纸一张，白得近乎漂过。
三秒卸四人，不是街头斗殴的野路子，是练过‘控劲’的。
他藏了东西。”
沙予川旋着钢玫瑰，金属瓣缘映出一点幽芒，在沈雁来肩后轻声：
“藏的不止功夫，还有分寸。
他按张凛那一下——力透骨缝，只断腿，不夺命。
比张凛那套‘赶尽杀绝’更教人脊背发凉。”
吴拾倦淡开口，目光穿过张凛，看向更远处的黑暗，
“想试探什么，
直接问我，我告诉你。”
小阿俏举着云台的手抖得厉害，连美颜灯都歪到了一边，她对着镜头压低声音尖叫：
“姐妹们，
我刚才真看清了，他左手全程没掏兜啊！
黑衣人就飞了！”
那粉钻……那粉钻直接碎在张少手里。”
弹幕瞬间刷成‘殡葬师 yyds’，她慌忙调整云台，却不小心把镜头对准了吴拾的侧脸——
灰夹克在灯球下泛着淡光，他正低头跟清晚说话，指尖的晶石闪着微光，小阿俏赶紧截图：
‘这张必须当壁纸！’”
屏幕中的弹幕已经海啸般滚动：
“我靠！三秒四杀！月薪三千五=隐藏SSR？”
“无人机：我从航拍变空难，中间只差一个遗体修复师。”
“姐妹们，别嫁霸总了，嫁遗体修复师——死了都给你修成初恋。”
“左手插兜，右手封神。”
“想试探什么，直接问我——我尿了，你们呢？”
忽然，所有弹幕像被按下暂停键。
“咳——”
清冽的一声，像冰锥坠入铁瓮，把满场凝固的噪与惧同时击碎。
沈雁来踩着7cm的钛合金鞋跟步入场中，身后跟着沙钢集团少掌沙予川。
一女一男，一冷一冽，像两柄出鞘即收的仪刀，同时插入斗兽场中央。
沈雁来先垂眸，掠过在地上痛苦蜷缩的张凛，眼神微冷，
随即直视吴拾，抬眼的一瞬，才把真正的对手钉进视野：
“吴先生，手重了。”
一句话定性，不容反驳。
吴拾连眼尾都没抬，目光只落在清晚微绷的侧脸上——像替一具易碎骨瓷量裂缝，确认她有没有惊着。
对方的高压宣判，落在他耳里不过一阵风，连衣角都没吹动。
他懒得开口。
沉默是他惯用的解剖刀，已经提前把对方的台词剖成两段——
一段是废话，一段是遗言。