“放学后，器材室见。”
血红的字迹像蠕动的虫子，爬满照片背面。
我捏着照片，指尖冰凉，血液仿佛冻结。
去，还是不去？
理智尖叫着逃跑，但一种病态的好奇和“做个了断”的疯狂念头，却像藤蔓缠住了心脏。
放学铃响，同学们像潮水般涌出教室。
我僵坐在座位上，直到夕阳将教室染成血色。
最终，我抓起书包，走向教学楼后那座孤零零的、废弃的旧器材室。
推开吱呀作响的铁门，灰尘扑面而来。
室内堆满破旧的垫子和生锈的器械，空气中弥漫着铁锈和霉味。
光线昏暗，只有高窗透进几缕残阳。
“你来了。”
一个幽幽的声音，从堆叠的垫子后面传来。
我浑身一颤，循声望去。
苏婉穿着那身旧校服，背对着我，坐在一个跳马上，一下一下地梳着头。
梳子划过干枯打结的长发，发出“沙沙”的刺耳声响。
“我知道你受了委屈……”我鼓起勇气开口，声音抖得不成样子。
她梳头的动作停了。
“委屈？”她慢慢转过头，脸上是那张照片里的诡异笑容，眼窝黑洞洞的，“不，我是来……找替身的。”
“只有你……看得见我。”
“放学后，器材室见。”
那行用暗红色笔迹写下的小字，像几条冰冷的、带着粘液的毒蛇，缠绕在我的指尖，钻进我的血管，将寒意瞬间传递到四肢百骸。我捏着那张薄薄的照片，却觉得有千斤重，手臂僵硬得无法动弹。血液仿佛在血管里凝固了，心脏被一只无形的手死死攥住，每一次搏动都带来撕裂般的疼痛。
去？还是不去？
理智在脑中疯狂地拉响警报，尖叫着让我立刻转身逃跑，跑得越远越好，永远不要再回到这个鬼地方。可我的双脚却像被钉在了原地。一种更加深沉、更加黑暗的力量——是恐惧到极致后的麻木？是被逼入绝境后破罐子破摔的疯狂？还是某种病态的、想要亲眼见证“真相”的好奇心？——像从沼泽深处伸出的腐烂藤蔓，紧紧缠住了我的心脏，将我往那个明知是深渊的地方拖拽。
放学铃尖锐地响起，打破了教室死寂的空气。同学们如同被惊动的鸟群，迅速收拾好东西，喧闹着、推挤着涌向门口。没有人注意到角落里的我，或者说，他们刻意避开了我。很快，教室里只剩下我一个人，空荡荡的，夕阳的余晖透过窗户斜射进来，将桌椅染上一层不祥的血红色。
我像一尊石雕，僵坐在那张属于苏婉的旧课桌前，直到最后一缕阳光也从地板上抽离，阴影如同潮水般淹没整个空间。黑暗带来加倍的恐惧，但也催生了孤注一掷的勇气。
我猛地站起身，椅子腿在寂静中刮出刺耳的噪音。抓起书包，我一步一步，沉重地走出教室，穿过空旷无人的走廊。脚步声在墙壁间回荡，仿佛有无数个影子跟在身后。
教学楼后的旧器材室，是一座低矮的、墙皮剥落的红砖平房，孤零零地矗立在荒草丛中，像一座被遗忘的坟墓。铁门锈迹斑斑，虚掩着，露出黑洞洞的内部。
我站在门前，深吸一口混合着铁锈、尘土和腐烂植物气息的空气，伸手推开了门。
“吱呀——哐当！”
铁门发出痛苦的呻吟，撞在墙上，震落一片灰尘。一股浓重的霉味和金属锈蚀的气味扑面而来，呛得我连连咳嗽。室内光线极其昏暗，只有几扇高处的破窗户透进微弱的天光，勉强勾勒出里面堆积如山的轮廓——破旧的体操垫像臃肿的尸体般堆叠着，生锈的单双杠、跳箱散落一地，上面挂满了蛛网。
死寂。令人窒息的死寂。
“你来了。”
一个幽幽的、仿佛从很远又很近的地方传来的女声，突然在死寂中响起。声音很轻，带着回音，直接钻进我的耳朵里。
我浑身猛地一颤，心脏几乎跳出喉咙！循声望去，目光落在房间最深、最暗的角落。那里堆着最高的垫子山，山顶上，放着一个陈旧褪色的跳马。
一个穿着蓝白旧校服的身影，背对着我，静静地坐在跳马上。长发披散，垂到腰际。她手里拿着一把黑色的、断了许多齿的塑料梳子，正一下，一下，极其缓慢地梳着那头干枯打结的长发。
梳子划过纠结的发丝，发出“沙……沙……沙……”的、令人牙酸的刺耳声响。每一下，都像刮在我的耳膜上。
是苏婉！她真的在这里！
极致的恐惧让我几乎无法呼吸，双腿发软，想转身逃跑，却发现自己连挪动一步的力气都没有。我死死攥着拳头，指甲深深掐进掌心，用疼痛强迫自己保持一丝清醒。
“苏……苏婉……”我鼓起全身的勇气，从颤抖的喉咙里挤出声音，“我……我知道……你受了委屈……那些欺负你的人……他们错了……”
我试图表达同情，试图沟通，尽管声音抖得不成样子。
梳头的动作，戛然而止。
那“沙沙”声消失了，器材室重新陷入一片死寂，这突如其来的安静比刚才的声音更让人毛骨悚然。
“委屈？”
她慢慢地、用一种极其僵硬诡异的姿势，转过了头。
那张脸，和照片上一模一样！惨白如纸，毫无血色，一双眼睛是深不见底的黑洞，嘴角咧开到耳根，露出一个凝固的、充满无尽怨毒和嘲讽的诡异笑容！
“不……”她的声音变了，不再幽幽，而是变得尖锐、冰冷，像玻璃摩擦，“我是来……找替身的。”
她黑洞洞的眼窝“盯”着我，仿佛能吸走我的灵魂。
“只有你……看得见我。”
她咧开嘴，笑容扩大，露出黑洞洞的口腔。
“所以……轮到你了。”