这样的氛围持续了片刻，孟依宁忽然放下咖啡杯，指尖在桌布上绞出褶皱：“那个……刚才不是故意的……”
她声音越来越轻，耳坠上的黑天鹅吊坠跟着晃动。
仁意抬头，正对上她眼底闪过的局促，忽然笑了。
“没事的。”仁意转动着腕间的翡翠镯子，金属搭扣轻擦过桌面，“没上过大学是事实，但学习从来不是只能在教室里。”
她指腹摩挲着桌角的划痕“就像你们不会因为我穿高定，就觉得我必须出身名门吧？”
徐亮突然拍着桌子笑出眼泪：“绝了！仁意你这逻辑，不去辩论赛可惜了！”
他抓起投影仪遥控器当话筒，“学历是敲门砖，但门后的路怎么走，还不是看脚力？咱们干数据的，只认漂亮的曲线！”
孟依宁跟着笑起来，表示认可。
仁意也跟着笑着，放在桌上的手机响起震动，屏幕亮起萧柔的消息像颗定心丸：【弄完了吗？】
她指尖在键盘上跳跃，【弄完了。】
几乎是秒回，【那我来接你。】
【不用，我自己下来就行。】
“抱歉，萧总那边结束了，我得先走。”仁意抓起包起身，歉意的说道。
孟依宁忽然塞给她一袋润喉糖：“路上吃，草莓味的。”
徐亮冲她比了个打电话的手势，眼镜片在廊灯下闪着光：“那你注意安全，我们下次再约！”
仁意点点头，推开包间门的刹那，暖黄的灯光被切割成两半。
站在楼梯口，听着身后重新响起的笑闹声，她忽然觉得胸口空落落的。
那些善意的安慰背后，总有几缕若有若无的探究，像毛衣上的浮线，轻轻一扯就能露出内里的线头。
她摸着口袋里的润喉糖，想起刚才被问起大学经历，自己本该有无数故事可讲，可……
没上过大学始终是仁意心里的一道疤。
她指尖摩挲着侧袋里的自学笔记，那些密密麻麻的微积分公式和经济学图表，是她在孤儿院阁楼借着台灯啃下来的月光。
对她而言，知识不是课本上的铅字，是困在方寸之地时，唯一能让灵魂长出翅膀的东西。
“在想什么？”雪松香水混着若有若无的酒气突然笼罩过来，萧柔的指尖叩了叩楼梯扶手，西装领口的锁骨痣在廊灯下晃成模糊的光斑。
仁意抬头，心里忽然漫过酸涩的柔软。
“萧萧……”她的声音像被雨水打湿的纸，轻得要飘起来，却被萧柔用掌心稳稳托住。
那双手轻轻覆上她肩头，指腹的薄茧擦过她锁骨。
“在呢，怎么了？”萧柔歪头看她。
仁意盯着萧柔的眼睛，想起包间里孟依宁问起学历时，徐亮打圆场的干笑，忽然喉间发紧。
她想说自己把大学课程都啃了三遍，想说图书馆的管理员总夸她笔记工整，想说那些偷藏在被子里的夜读时光……
但话到嘴边，只剩声轻不可闻的叹息。
萧柔没再追问，只是将她的手轻轻拢进自己掌心。
停车场的冷风里，仁意看着交叠的指尖，心慢慢安稳下来。
一直到车开出了好长的路，仁意盯着窗外飞掠的便利店招牌，忽然开口：“我自学了所有大学课程。”
声音里带着破釜沉舟的孤勇，“从宏观经济到线性代数，我都……”
“我知道。”萧柔忽然伸手，将她的手按在自己心口。
隔着衬衫，仁意能感受到那 steady 的心跳，一下下撞着她掌心，“你整理的行业报告，比名校毕业生写的还漂亮。”
她侧头看她，眼尾上挑的弧度带着惯有的温柔，“学历是给世界看的，而你的本事，我早就看见了。”
“萧萧，你……”仁意忽然哑然。
萧柔将车滑到路边停下，引擎声消失，只剩下车载香薰的雪松香在狭小空间里流淌。
她转身时，西装下摆蹭过真皮座椅，发出细微的沙沙声：“你想问，为什么我总能知道你在想什么？”
仁意的睫毛在眼下投出颤动的影，最终轻轻点头，她看见萧柔的指尖搭上自己手背。
“你的简历我看过很多遍。”萧柔的拇指摩挲着她指节，声音里带着办公时的认真，“小学连续六年年级第一，初中拿过全市奥数奖，高中即便在孤儿院，依然保持着年级前十——这些不是偶然。”
她顿了顿，指尖划过仁意书包上露出的笔记本角，“而和你相处的这些日子，我见过你凌晨三点在客厅看网课，见过你用便签纸推导微积分公式，见过你把《国富论》翻到书页起毛。”
仁意的呼吸忽然滞住。
那些以为无人知晓的深夜，原来早被这人收进了眼底。
“意意。”萧柔忽然捧住她脸，拇指擦过她眼角的痣，“学历是纸，但你这里——”
她轻轻叩了叩仁意额头，“装着比证书更珍贵的东西，你对知识的渴望，你自学时的韧劲儿，甚至你整理资料时总把重点标黄的习惯……”
她忽然笑了，眼尾上挑的弧度让仁意想起初遇那天，这人站在落地窗前的模样，“这些才是让我重用你的原因。”
车内的温度渐渐升高，仁意能听见自己心跳的声音。
原来所谓的“读心术”，是因为被放在了心尖上了……
“可是……”仁意咬了咬下唇，“别人知道我没上过大学，总会……”
“别人？”萧柔挑眉，指尖替她理了理歪掉的衣领，“你在乎的是‘别人’，还是……”
她忽然凑近，温热的呼吸拂过她耳际，“我的看法？”
这句话像颗小石子投进湖心，荡起细密的涟漪。
仁意抬头，撞进萧柔眼底的星河——那里面有欣赏，有心疼，还有些她读不懂的情绪，却让她莫名心安。
“我在乎你的看法。”
萧柔的嘴角扬起温柔的弧度，忽然伸手将她捞进怀里，下巴抵着她发顶：“我的看法是——”
她的声音混着心跳震动，“你是我见过最勇敢、最清醒的人，那些你以为的‘缺口’，在我眼里，都是你发光的地方。”