一、三百年基业，突遭繁衍难题
建木残根在金沙地下默默滋养这片沃土，一转眼就过去了三百年。这三百年里，金沙部落从当初迁徙而来的小族群，一步步发展壮大，成了成都平原上赫赫有名的大部落。族人们在首领柏涂和后代的带领下，开垦了大片农田，圈养了成群的牛羊，中心广场的祭祀仪式越来越隆重，部落里的茅草屋越建越多，到处都是一派安居乐业的景象。
可谁也没想到，就在部落发展得顺风顺水的时候，一场突如其来的危机悄悄降临了。这天，部落的长老召集大家开会，一脸凝重地说：“最近这几年，咱们部落的新生儿越来越少了，大家有没有发现？”长老的话一出口，族人们纷纷点头附和。
仔细一算，整整三年，部落里每年出生的孩子都寥寥无几。以前，部落里到处都是孩子们的嬉闹声，他们在草地上追逐奔跑，在河边摸鱼捉虾，给整个部落增添了不少生机。可现在，走在部落里，很难再看到成群的孩子，就连中心广场上，也只有几个年纪稍大的孩子在玩耍，显得格外冷清。
族人们心里都清楚，这事儿得怪这三年的温和旱季。说是温和旱季，其实就是每年该下雨的时候，雨水都比往年少了一半。虽然不像北方那次大旱那样寸草不生，但河里的水位明显下降，田里的庄稼收成也不如以前，就连草原上的青草，也长得比往年稀疏。
食物和水源虽然还够族人们吃用，但这种持续的旱情，像是带走了部落里的生机。族人们的身体越来越虚弱，尤其是妇女们，很多人都怀不上孩子，就算怀上了，也很难顺利生产。看着部落里的老人越来越多，年轻人却没多少后代，大家心里都慌得不行。在那个年代，人丁兴旺就是部落强大的根本，要是再这样下去，用不了几十年，金沙部落就会慢慢衰落，甚至消失。
族人们每天忧心忡忡，干活也没了往日的劲头。种地的时候唉声叹气，打猎回来也没心思分享，整个部落都笼罩在一层压抑的氛围里。
二、首领率众祭，祈求建木庇佑
部落的危机，首领柏涂看在眼里，急在心里。他召集了部落里所有的长老，在自己的茅草屋里开了整整一夜的会。大家你一言我一语，有的说该去更远的地方打猎，给妇女们补充营养；有的说该多挖几口井，保证水源充足；还有的长老说，这肯定是得罪了天地神明，得举行一场盛大的祭祀仪式，祈求神明庇佑。
最后，大家一致同意，举行一场祭祀建木神树的大典。在金沙部落的传说里，他们能找到这片肥沃的土地，能过上富足的生活，全靠地下建木残根的滋养。建木是上古神树，连接天地，蕴含着无穷的生机。现在部落遇到了繁衍难题，只有祈求建木神树，才能化解危机。
祭祀大典定在三天后的月圆之夜举行，地点就在部落的中心广场。消息一传开，族人们都积极行动起来，精心准备祭祀所需的物品。男人们进山打猎，专门挑选最肥壮的鹿和羚羊，作为祭祀用的祭品；女人们则采摘了最新鲜的野果，酿造了香甜的果酒；工匠们打磨了最精美的石器和金饰，作为献给神明的供品。
祭祀当天，整个部落都沸腾了。族人们穿上了最干净的衣服，女人们戴上了亲手制作的金饰，孩子们也被打扮得整整齐齐。中心广场上，燃起了熊熊的篝火，篝火周围摆满了祭品。柏涂首领身着兽皮祭服，头戴金冠，手持镶嵌着金粒的神杖，站在广场的最高处。大巫祝则站在他身边，手里拿着古老的龟甲，准备吟唱祷文。
夜幕降临，月亮升到了天空中央，祭祀大典正式开始。大巫祝举起龟甲，高声吟唱起来，那是一段古老又晦涩的祷文，没人能完全听懂，但每个人都能感受到其中的虔诚。柏涂带领着族人们，对着天空和大地深深跪拜，嘴里不停地念叨着：“建木神树，庇佑我们金沙部落，让孩子们平安降生，让部落人丁兴旺。”
族人们纷纷跟着跪拜，广场上一片肃穆。篝火的光芒映照着每个人虔诚的脸庞，祈祷声在夜空中回荡，久久不散。这场祭祀大典持续了整整一夜，直到天快亮的时候，族人才渐渐散去。虽然不知道神明是否能听到他们的祈求，但每个人的心里，都多了一丝希望。
三、神匠得神启，梦中见金影
祭祀大典结束后，部落里的气氛好了一些，但新生儿稀少的问题，还是没有得到解决。负责部落器物铸造的神匠柏苍，心里更是着急。柏苍是部落里手艺最好的工匠，部落里的石斧、石刀、祭祀用的金器，大多出自他的手。他不仅手艺精湛，还对神明有着极高的敬畏之心，这次祭祀，他也是最虔诚的参与者之一。
柏苍是柏涂的同族弟弟，当年跟着部落一起从北方迁徙而来。他从小就对摆弄石头、金属感兴趣，跟着部落里的老工匠学手艺，很快就青出于蓝。这些年，他为部落打造了不少实用又精美的器物，深受族人们的尊敬。看着部落遇到难处，他心里暗暗发誓，一定要想办法为部落做点什么。
祭祀后的第三天晚上，柏苍躺在床上，翻来覆去睡不着。他脑子里全是部落的未来，想着怎么才能让族人生育兴旺。不知不觉中，他渐渐进入了梦乡。
梦里，他来到了一片雾气蒙蒙的地方，脚下是柔软的泥土，空气中弥漫着淡淡的草木清香。突然，一缕金光从地下缓缓升起，那金光越来越亮，渐渐汇聚成一个人形。让柏苍惊讶的是，这个人形竟然没有头颅，取而代之的是一个圆圆的孔洞，像是一轮小小的太阳。
再仔细一看，这个人形的上肢自然下垂，紧贴着身体，下肢微微弯曲，像是在虔诚地跪拜。最神奇的是它的腰间，缠着一圈闪闪发光的纹路，那纹路呈三角形，像是用星辰织成的，在金光的照耀下，格外耀眼。这个人形静静伫立在那里，脚下似乎连接着无数银白色的根须，柏苍一下子就认出，那是建木神树的根系。
就在柏苍想要走上前看得更清楚的时候，那个人形突然化作一道金光，钻进了他的身体里。柏苍猛地一颤，一下子从梦里醒了过来。
醒来后的柏苍，浑身都是冷汗，但梦里的景象却记得清清楚楚。那无首的人形、腰间的三角纹路、脚下的建木根系，每一个细节都历历在目。他坐起身，仔细琢磨着这个梦，突然恍然大悟：这一定是建木神树给我的指引！这个无首的人形，就是化解部落繁衍危机的关键！
为了不忘记梦里的细节，柏苍立刻起身，拿起一块烧黑的木炭，在地上画出了那个人形的模样。圆形的孔洞、下垂的上肢、微蹲的下肢、腰间的三角纹，一笔一划，都严格按照梦里的样子来画。画完后，他看着地上的图案，心里已经有了一个大胆的想法：他要铸造一件和梦里一模一样的铜人形器，作为部落的图腾，祈求繁衍兴旺。
四、四十九日炼，铜人终铸成
下定决心后，柏苍第二天一早就找到了首领柏涂，把自己的梦和想法一五一十地告诉了他。柏涂听后，又惊又喜，他握着柏苍的手说：“好！这一定是建木神树的旨意！你需要什么，部落里都全力支持你！”
得到首领的支持后，柏苍立刻开始准备铸造铜人形器的材料。他知道，这件器物承载着部落的希望，不能马虎。首先是铜料，他选的是金沙河畔出产的赤铜，这种铜颜色发红，质地坚硬，是铸造器物的上等材料。为了让铜人形器更有灵气，他还特意从部落珍藏的金粒中，挑选了一些成色最好的，准备掺入铜料中。
接下来就是搭建熔炉。柏苍在河边选了一块地势平坦的地方，用石头砌了一个大大的熔炉，熔炉的内壁涂抹了一层厚厚的黏土，防止被高温烧坏。他又让几个年轻的族人帮忙，收集了大量干燥的木柴和木炭，这些都是熔化铜料必需的燃料。
一切准备就绪，铸造工作正式开始。柏苍每天天不亮就起床，点燃熔炉，将赤铜和金粒一块块放进炉子里。熊熊的火焰将熔炉烧得通红，热浪滚滚，柏苍的脸被烤得通红，汗水不停地往下流，但他丝毫不敢懈怠，一直守在熔炉旁，控制着火候。
熔化铜料是个技术活，火候太大，铜料会被烧化变质；火候太小，铜料又熔不均匀。柏苍凭借着多年的经验，不断调整木柴的用量，让熔炉里的温度始终保持在最合适的状态。铜料在炉子里慢慢熔化，变成了通红的铜水，金粒也融入其中，让铜水泛起了淡淡的金光。
铜水熔化好后，柏苍将其小心翼翼地倒入提前做好的石制模具中。这个模具是他按照梦里的图案，用坚硬的石头一点点雕刻而成的，细节刻画得十分精准。铜水倒入模具后，需要慢慢冷却，这个过程不能着急，否则铜器会因为热胀冷缩而开裂。
每天，柏苍都会仔细观察铜器的冷却情况，同时还要清理熔炉，准备第二天的铸造。族人们也经常来看望他，给他送水送食物，大家都期盼着这件神奇的铜人形器能早日铸成。
就这样，日复一日，柏苍整整忙碌了七七四十九天。在第四十九天的清晨，当最后一缕铜水冷却成型后，柏苍小心翼翼地打开了模具。一件崭新的铜人形器，赫然出现在大家眼前。
这件铜人形器和柏苍梦里的模样一模一样：没有头颅，取而代之的是一个光滑的圆形孔洞，正好可以对准天空，吸纳日月灵气；上肢自然下垂，下肢微微弯曲呈蹲姿，姿态庄重；腰间的三角纹路清晰可见，那是用金粒混合铜料铸造而成的，在阳光下闪闪发光；脖子部位和小腿外侧，还特意钻了对称的小孔，正是为了方便将它悬挂在祭祀用的神杖之上。
铜人形器的质地坚硬，手感温润，赤铜的底色中透着淡淡的金光，一看就不是凡物。柏苍看着自己亲手铸造的铜人形器，激动得流下了眼泪。这四十九天的辛苦，终于有了回报。
五、图腾定人心，部落盼新生
铜人形器铸成的消息，很快传遍了整个金沙部落。族人们纷纷跑到柏苍的铸造地，想要一睹这件神器的风采。当大家看到这件造型奇特又充满灵气的铜人形器时，都忍不住发出了惊叹声。
“这就是建木神树指引我们铸造的神器啊！”
“你看这纹路，多精致，还有这金光，肯定能保佑我们部落！”
“有了这件神器，咱们部落的孩子们很快就会多起来的！”
族人们围着铜人形器，兴奋地议论着，脸上终于露出了久违的笑容。之前的压抑和焦虑，仿佛都被这件神器驱散了。
柏苍将铜人形器送到了首领柏涂手中。柏涂捧着这件沉甸甸的铜器，仔细端详着，越看越满意。他当即宣布，这件铜人形器就是金沙部落的生殖图腾，以后每次举行祭祀仪式，都要将它悬挂在神杖之上，祈求部落人丁兴旺。
为了让铜人形器发挥更大的作用，柏涂还专门举行了一场图腾开光仪式。仪式上，大巫祝手持悬挂着铜人形器的神杖，围着篝火跳起了祈禳之舞。铜人形器在火光的照耀下，泛着耀眼的光芒，圆形孔洞中仿佛真的有灵气在流转。族人们再次虔诚跪拜，祈祷声此起彼伏。
自从有了这件铜人形器图腾，金沙部落的气氛彻底变了。族人们不再忧心忡忡，干活的劲头又回来了。大家坚信，有建木神树的庇佑，有铜人形器的守护，部落一定能渡过难关。
女人们经常会来到中心广场，对着悬挂在神杖上的铜人形器祈祷，希望自己能顺利怀上孩子；男人们打猎、耕种时，也会默念着铜人形器的庇佑，希望能为部落带来更多的食物，让族人们身体更强壮。
这件铜人形器，不仅成了金沙部落的精神寄托，更凝聚了整个部落的人心。它提醒着每一个金沙人，他们是建木神树庇佑的族群，是坚韧不拔的族群。而那脖子和小腿上的对称小孔，看似不起眼，却藏着古蜀人的智慧——将图腾悬挂在神杖之上，让它在祭祀仪式上高高飘扬，既能让天地神明看到，也能让每一个族人感受到它的神圣与力量。
日子一天天过去，族人们在铜人形器的精神感召下，积极劳作，和睦相处。大家都在期盼着，期盼着新生儿的啼哭能早日响彻整个金沙部落，期盼着部落能再次恢复往日的生机与热闹。而这件承载着希望的铜人形器，就静静地悬挂在神杖之上，在金沙河畔的阳光下，散发着永恒的光芒。