一名戴着黑框眼镜、看着刚毕业没两年的年轻科员，正打着哈欠准备开始一天枯燥的整理工作。
当他的目光扫过档案馆门口时，整个人瞬间清醒了。
门口那本该空无一物的台阶上，静静地摆放着一个古色古香的红木托盘，托盘上，三十七份文件码放得整整齐齐，像等待检阅的士兵。
他走上前，疑惑地拿起最上面一份。
《西巷社区居民安全观察员资格认定书》。
纸张用的是市政公文统一的70克米白纸，手感厚实。
页脚的公章红得刺眼，刻的是一枚从未见过的五角星徽章，环绕着一行标准宋体字：西巷社区自治管理委员会。
“什么玩意儿？”年轻科员皱起了眉，这机构根本不在市、区、街道三级的任何一个编制名录里。
私刻公章？
胆子也太大了！
他下意识地想掏手机报警，可当他翻到证书背面时，动作却猛地僵住。
每一份证书背面，都用燕尾夹别着一张高清打印的监控截图，右下角还标注着独一无二的字母与数字编号。
截图内容五花八门，但主角惊人的一致——全是近期在西巷周边鬼鬼祟祟、形迹可疑的黑衣人。
有的在撬电箱，有的在安装窃听器，有的在墙角涂抹着意义不明的符号。
其中一张截图，赫然是前几天上了内部简报的“净世会”外围成员，他当时正在破坏一段关键的监控线路。
年轻科员的心脏砰砰直跳。
这已经不是简单的私刻公章了，这更像是一份……投名状。
一份用非法形式，递交上来的合法证据。
他犹豫了足足一分钟，最终没有拨打报警电话，而是小心翼翼地抽出了其中三份证据最确凿、截图最清晰的证书，快步走向了领导办公室。
这件事，已经超出了他一个小小科员的处理范围。
上午九点整，西巷那辆破旧的维修车前，已经排起了长队。
凌天没露面，九尾像个老派的账房先生，坐在新搭的简易棚下，面前摆着一本厚厚的登记簿。
苏沐雪换上了一身洗得发白的t恤和牛仔裤，悄无声息地混在队伍末尾，冷眼旁观。
她不是来领证的，她要亲眼看看，凌天葫芦里到底卖的什么药。
“审核官”是巷子里那群半大孩子，他们拿着小本子，一脸严肃地对照着昨晚连夜汇总的线索记录。
“老李叔！昨晚十一点零三分，举报东口有陌生车辆逗留，经核实为净世会勘探人员，属实！加五星！”
“阿花姨！凌晨两点，为我们巡逻队提供了热水和避雨点，记功一次！”
“张三，外号‘快手张’，昨天下午试图顺走游客钱包，被小林他们逮住。念在初犯且已归还，功过相抵，留待观察！”
积分达标的居民，才能从九尾手中接过那份证书。
苏沐雪看着队伍里那些平日里或麻木、或畏缩的面孔，在接过证书的那一刻，不约而同地挺直了腰板。
一个以捡废品为生的流浪汉，小心翼翼地将证书放进怀里最干净的口袋，仿佛那不是一张纸，而是失落已久的勋章。
一个被儿女嫌弃的孤寡老人，用布满褶皱的手反复摩挲着自己的名字，浑浊的眼中泛起泪光。
苏沐雪心头猛地一震。
她忽然明白了，这哪里是什么资格证书，这分明是在为这群被遗忘在城市角落里的人，重建早已崩塌的尊严。
凌天给他们的，不是一份荣誉，而是一个被承认、被需要的身份。
中午十一点十五分，街道办副主任的办公室门被敲响了。
洛璃提着一盒包装精美的手工蛋挞，笑盈盈地走了进来。
“王主任，我们社区自发烤了点心，给您尝尝鲜。”
王副主任看着她，脸色比锅底还黑。
今天一早，他就被上级领导叫去训了半个小时，全是因为那个该死的“西巷社区自治管理委员会”和它发的那些“证”。
“洛小姐，你们这是胡闹！”他拍着桌子，压低声音怒道，“你们有什么权力发放这种带有官方性质的证明文件？这是违法的！”
“王主任您消消气，”洛璃不慌不忙地将蛋挞放在桌上，然后优雅地掏出手机，点开一张图片递了过去，“您看这个。”
那是一张“市政府内部工作群通知”的截图，时间显示为昨夜十一点，发言人头像是市社会治理创新办公室的一位副主任。
内容言简意赅：“……关于基层自组织探索‘持证上岗’模式一事，原则上鼓励先行先试，具体规范待后续会议讨论……”
王副主任的瞳孔骤然一缩。
他当然知道这种截图九成是伪造的，可问题是，万一是真的呢？
这种涉及“创新试点”的内部风声，往往真假难辨。
他赌不起。
洛璃收回手机，笑容愈发甜美：“我们只是积极响应市里的号召，想着不能落在别的区后面。要不……王主任，我们联合起草一份关于‘西巷模式’的试点经验材料，向市里报功？”
王副主任的脸色由黑转青，再由青转白，最后挤出一个比哭还难看的笑容：“……这个，回头再说，回头再说。”
下午两点三十六分，维修车顶的大喇叭里，突然传出零七毫无感情却极具穿透力的电子音。
“注意，净世会残余分子正在尝试冒领证件，启动‘鱼饵’预案。”
几乎是同时，所有人的目光都投向了登记处一个正在填写资料的陌生男子。
他自称是新搬来的租户，但九尾的目光落在他填写资料的手上——那只手的虎口和指节处，有几片不易察觉的细微灼伤痕迹，像是近期频繁接触过高压用电设备。
九尾不动声色地对照了一下零七刚刚传来的内部资料，点了点头，批准通过。
那名男子领到证书后，可当他拿着证书，试图以“安全观察员”的身份靠近变电站大门时，整条街巷的路灯，突然有节奏地频闪了三次。
这是凌天设定的最高级别预警信号。
下一秒，从四面八方的杂货铺、小吃摊、居民楼里，涌出数十名拿着扫帚、擀面杖、啤酒瓶的居民，自发地围拢过来。
“是他！我认得他！”一个卖煎饼果子的大妈指着他怒吼，“上个礼拜，就是他在变电站墙角烧文件，我看得清清楚楚！”
人群的怒吼声中，那名男子脸色煞白，自知暴露，转身便想仓皇逃窜。
混乱中，一本黑色封皮的笔记本从他怀里掉落，瞬间被一只脚踩住。
傍晚六点五十八分，夜色酒吧。
凌天靠在吧台后，悠闲地用剪刀从今天的《云州晚报》社会版上剪下一角。
那是一则毫不起眼的豆腐块新闻：《关于进一步规范社区自治组织信息发布流程的通知》，落款单位是星城区政法委员会。
他将这片小小的报纸，用胶带仔细地贴在吧台后墙壁上新增的一块软木公告栏里。
他点燃一支烟，深吸一口，对着空无一人的前方低声道：“他们终于承认我们的存在了。”
零七柔和的电子音在他脑海中响起：【根据语义分析，这也是一种限制。
他们承认了‘社区自治组织’这个概念，下一步就是要把我们纳入他们的管控框架。】
“没关系，”凌天笑了笑，烟雾从他唇边溢出，模糊了他脸上的表情，“只要他们开始琢磨怎么管我们……就意味着，我们已经成了规矩的一部分。”
他拉开吧台下的抽屉，将一枚刚刚用【废铜料】+【星光】合成的、闪烁着微光的铜质徽章放了进去。
窗外，暮色四合。
第一个拿到“守巷者之印”的少年小林，正带着几个更小的孩子，一脸骄傲地在巷子里巡逻。
他胸前那枚粗糙的徽章，在渐浓的夜色里，反射出一点点坚毅而温暖的光。
凌晨一点十二分，凌天靠在维修车冰凉的车顶上，指尖的烟火在深沉的夜色里明灭不定，像一颗孤独的星。