那低沉而持续的嗡鸣声，如同背景噪音般萦绕在东南方向，并不剧烈，却像一根无形的线，牵动着每个人紧绷的神经。它不再消失，而是持续存在着，提醒着人们森林深处那未知而苏醒的威胁。
围墙上的警戒加强到了最高级别，凯和轮流值班的雷烈、甚至林默自己，都时刻关注着那个方向的任何细微变化。韩冰和苏媛的实验室里，仪器始终开启着，试图捕捉分析那持续不断的异常信号，但进展缓慢。
压抑和紧张的气氛弥漫在据点内，持续的高压让每个人都显得有些疲惫和沉默。
沈雁看着这一幕，心中忧虑。她知道，长期的紧张和恐惧会压垮人的精神，尤其是在刚刚经历过内部小摩擦之后。团队需要的不仅仅是武器和围墙，更需要凝聚力，需要那种能将后背托付给彼此的信任和温情。
傍晚时分，她做出了一个决定。
当那嗡鸣声似乎稍微减弱了一些（或许是错觉）时，她将储存库里最好的食材都拿了出来——几个珍贵的肉类罐头、老周小心翼翼收获的第一批小土豆和生菜、甚至还有一点之前找到的、一直舍不得用的调味料。
她在院子中央的篝火上，架起了一口大锅，开始精心烹制。很快，一股浓郁而温暖的香气就弥漫开来，远远超过了平日里的简单餐食。
“今天晚上，我们好好吃一顿。”沈雁对围拢过来的众人宣布，脸上带着温柔却坚定的笑容，“天塌下来也得先吃饭。老周，把那张旧桌子搬出来。伊芙琳，小明，帮忙摆碗筷。”
她的行动像是有某种魔力。食物的香气和“聚餐”这个久违的概念，暂时驱散了人们心头的阴霾。
老周乐呵呵地去搬桌子，孩子们兴奋地跑来跑去。雷烈舔了舔嘴唇，从哨塔上下来，帮忙添柴。连实验室里的韩冰和苏媛也被香气吸引，犹豫了一下，还是走了出来。
林默看着沈雁，眼中流露出感激。他明白她的用意。
一张旧木桌被摆在篝火旁，LEd灯柔和的光芒照亮了桌面。一大锅热气腾腾的土豆炖肉、一盘清炒的生菜（虽然量很少）、甚至每人还有一小杯用野果泡的淡淡的水——这在一餐里堪称奢侈。
“都坐下，快吃吧。”沈雁招呼着。
最初的气氛还有些拘谨和沉默，只有碗筷碰撞的声音。但那温暖的食物下肚，似乎真的能熨帖不安的情绪。
老周喝了一口热汤，满足地叹了口气：“唉，这味儿…让俺想起以前在老家，婆娘做的杀猪菜了…”他的话音里带着一丝怀念和伤感。
这句话像是打开了某个开关。
雷烈啃着一块肉，含糊不清地接话：“杀猪菜？那得有酸菜才得劲！俺们那儿以前过年，连队里炊事班那口大锅，一下能炖半扇猪，香飘几里地！那帮小子抢得跟狼似的…”他说着，自己先嘿嘿笑了起来，眼神中闪烁着对过往军旅生涯的回忆。
“连队？”林默有些好奇，他很少听雷烈提过去。
“嗯，汽车兵，在西北待过几年。”雷烈抹了把嘴，“别看现在这样，俺当年开车可是全师比武第三！就是后来性子直，得罪了人，没留队。”他语气里有一丝不易察觉的遗憾，但很快又豁达起来，“不过也好，不然现在可能也跟着一起…没了。”
话题变得有些沉重。
沈雁轻轻接话，试图转移：“我以前在医院，忙起来经常吃不上饭。有时候半夜下了手术，能喝上一口护工阿姨留的热汤，就觉得特别幸福…觉得所有的辛苦都值了。”她的目光柔和，想起了那些救死扶伤的日夜。
“医院好啊，白衣天使。”老周点头，“俺家老婆子当年心脏病，多亏了医院大夫救回来…”
伊芙琳小声说：“我妈妈做的饭最好吃…尤其是煎蛋…”她说着，眼圈微微泛红。小明默默拉住了她的手。
韩冰（前哨）安静地吃着，似乎对这种情感交流有些不知所措。苏媛倒是轻声接了一句：“我以前…经常泡在实验室忘了吃饭…导师总是骂我，然后又给我带饭…”
林默看着眼前这一幕，心中感慨万千。这些来自天南海北、不同背景的人，因为这场灾难而聚集在一起。每个人都有自己的过去，有欢笑，有遗憾，有失去的痛苦。而此刻，他们坐在同一张桌子上，分享着食物，也无意间分享着记忆的碎片。
“过去很重要，它造就了现在的我们。”林默缓缓开口，吸引了所有人的注意，“但我们聚在这里，是为了未来。为了能再次安心地吃上一顿热饭，为了能保护想保护的人，为了…让这些孩子，”他看向伊芙琳和小明，“还能有未来可以去想象。”
他举起那杯淡淡的果水：“敬过去，更敬未来。敬我们自己，敬磐石前哨。”
“敬磐石前哨！”雷烈大吼一声，举起杯子。
“敬未来…”沈雁温柔附和。
老周、凯、甚至韩冰和苏媛，都举起了杯子。
伊芙琳和小明也学着样子，用力举起了他们的杯子。
这一刻，隔阂似乎在杯盏交错间消融了许多。共同的命运，一顿用心的晚餐，一些 shared 的记忆，将大家更紧密地联结在一起。
然而，就在晚餐气氛逐渐热烈，甚至雷烈开始吹嘘他当年在部队里比武的趣事时——
一直保持沉默、仿佛在侧耳倾听什么的凯，突然放下了杯子。
他的动作很轻，但脸上的表情瞬间变得极度锐利和警惕。
“声音…”他几乎是无声地做了个口型，手指向东南方向。
篝火的噼啪声和众人的谈笑声掩盖了远处细微的变化。
但凯听到了。
那持续的低沉嗡鸣声…不知何时，竟然…消失了。
森林陷入了一片死寂。
一种比之前任何声响都更令人不安的、绝对的寂静。
晚餐的温馨气氛瞬间冻结。
所有人的心都提了起来，不约而同地停下了所有动作，侧耳倾听。
死寂。
仿佛那片森林，连同其中苏醒的未知存在，正在屏息凝神，酝酿着什么。