铁门哐当一声被推开，琪琪穿着单薄的囚服被人推进监舍。她踉跄了一下，站稳后立刻抬头环顾四周，嘴角扬起一丝冷笑。外面天刚亮，屋里光线昏暗，几张床铺挤在一起，角落里坐着几个女人，有的低头搓衣，有的靠墙打盹。
琪琪迈步往里走，目光扫到靠窗那张空床，直接走过去把身上的外套一扔，占了下来。旁边一个正在叠被子的女人抬起头，没说话，默默把行李挪到了下铺。
“这位置是我的。”女人小声说。
“现在不是了。”琪琪盯着她，“谁敢惹我，等我出去了第一个收拾你。”
屋里没人回应。有人低头继续干活，有人转过身去假装睡觉。琪琪以为自己镇住了场面，双手抱胸站在中间，脸上露出得意的笑。
早饭是稀饭和咸菜，每人一份。开饭铃响后，大家排队领餐。琪琪故意插队，端着饭盒走到前面。轮到她时，打饭的女犯看了她一眼，手一抖，饭只给了一半。
“你是不是瞎了？”琪琪拍桌，“给我加满！”
对方不吭声，后面的人也不说话。琪琪瞪了一圈，最终只能端着半份饭走开。她坐在桌边吃饭，发现所有人都离她远远的，没人坐她旁边，也没人跟她说话。
中午换班放风，监舍只剩她们这批人。午饭送来的是炖菜和米饭，每人一碗。琪琪刚接过饭盒，迎面一个壮实的女人走过来，肩膀猛地撞在琪琪手上。饭盒飞出去，饭菜洒了一地。
“哎哟，不好意思啊。”那女人嘴上说着，脸上却带着笑。
琪琪气得站起来：“你故意的是不是？”
“你自己拿不稳，怪谁？”女人转身就走，其他人低头吃饭，没人帮琪琪说话。
琪琪蹲下去用手捡地上的米饭，手指沾满油污。抬头看一圈，所有人背对着她，像约好了一样。琪琪咬紧牙，把剩下的菜塞进嘴里，饭粒混着灰尘一起咽了下去。
晚上收监时间到，所有人回屋点名。琪琪回到床边，发现自己的被子不见了，枕头也被踩脏。她冲对面那个抢饭时撞她的女人吼：“谁动我东西？”
“床位轮换，不知道规矩？”另一个女人从上铺探头，“你占了别人的位置，还想睡安稳觉？”
“你们这是合伙欺负人！”琪琪声音发抖。
三四个人围上来，站成一圈看着她。没人动手，但眼神冷得像刀。琪琪往后退，直到背抵住墙。最后她只能抱着脏枕头，蜷在角落的地面上躺下。
夜里很冷，地面潮湿。琪琪翻来覆去睡不着，听见有人在低声说话。
“听说她想抢人家老公，还动手打人。”
“这种人就该关进来。”
“家里有钱又怎么样，听说对方老婆也是个狠角色，打好了关系要整死她，现在连口热饭都吃不上吧。”
声音断断续续传进耳朵，琪琪把脸埋进枕头，眼睛发酸。她想起以前在街上横着走的日子，想起父亲替她摆平麻烦的样子。可现在电话打不出去，连一顿饱饭都吃不上。
第二天早上起床铃响，所有人迅速整理内务。琪琪刚爬起来，看见昨晚抢她饭的那个女人正拿着水壶接热水。琪琪冲过去一把夺过来：“你还敢惹我？”
女人愣了一下，随即大喊：“有人抢水！”
话音未落，三四个身影立刻围上来。一人拽琪琪胳膊，一人踢她小腿，还有人从背后推她。琪琪摔倒在地，热水泼在脚背上，烫得她尖叫。
琪琪挣扎着要爬起来，一只鞋踩在她手上。拳头落在背上、头上，有人扯她头发，有人用膝盖顶她肚子。她缩成一团护住头，耳边全是骂声。
“再闹就打死你！”
“装什么大小姐！”
“求饶啊，怎么不叫爸爸了？”
打了十几秒，外面传来脚步声。管教推门进来，屋里瞬间安静。琪琪趴在地上喘气，嘴角流血，额头肿起一块。
“怎么回事？”管教问。
“她先动手的。”抢饭的女人指她，“我们正当防卫。”
管教看向琪琪：“你又挑事？再闹关禁闭。”
琪琪抬起头，嘴唇颤抖：“她们……集体打我……”
“集体打你也得看你有没有错。”管教冷冷说，“少惹事，安分点。”
门关上后，屋里恢复安静。没人看她，没人扶她。琪琪慢慢爬回角落，靠着墙坐下。衣服破了，手上有淤青，脚背红了一片。她摸了摸脸，指尖沾到血。
中午饭又来了。这次她排在最后，饭盒递过来时只剩半勺菜汤。她低头喝了一口，味道发馊。她想吐，又怕浪费，硬生生咽了下去。
晚上点名前，她看见自己的旧毛巾被人扔进了马桶。她冲过去捞出来，湿漉漉地拎在手里。周围一片沉默。她站在那里，看着一张张冷漠的脸，忽然觉得喉咙发紧。
琪琪回到角落，把毛巾搭在床架上晾着。身体疼得不敢动，每呼吸一次肋骨都像被针扎。她闭上眼，听见外面巡逻的脚步声，听见远处警报响起，听见隔壁监舍传来哭声。
夜深了，灯熄了。所有人都躺下睡觉。琪琪蜷缩在冰冷的地面上，身上只有一条薄毯。她睁着眼，盯着天花板上的裂缝。眼泪从眼角滑下来，滴在耳朵边。
琪琪小声说：“我不想在这儿……放我出去……”
没人回应。
琪琪把脸转向墙，手指抠着地面的缝隙。指甲裂了，渗出血丝。她不管，继续抠，直到指尖麻木。
外面传来锁链声，接着是开门的声音。新一批物资运进来了。有人在搬箱子，脚步声很重。琪琪听见有人说：“这批米质量不错，够吃一个月。”
另一个声音说：“所长说了，重点照顾某个人。”
然后是一阵低笑。
琪琪把身体缩得更紧。她开始后悔那天在巷子里拦住薛文。她不该说出那些话，不该动手，不该以为自己家里有点钱，就无法无天。她后悔了。
琪琪想起秦雨最后一次看她的眼神，冷静，不屑，像看一只蝼蚁。
可已经晚了。
琪琪听见上铺的女人翻身，床垫发出吱呀声。接着有人轻声说：“听说她爸昨天来过了，所长没见。”
另一个人笑：“见了也没用，上面发话，这三个月只要不弄死，就往死里弄。”
“活该。”第三个人说，“欺负人的时候没想到踢到铁板了吧。”
琪琪咬住嘴唇，不敢出声。她怕一开口就会哭出来，怕哭出来就再也停不住。
她把脸埋进膝盖，肩膀微微发抖。手肘上的伤碰到地面，疼得她抽气。她忍着没叫，只是把身体压得更低。
外面天还没亮。走廊灯光透过门缝照进来一条线。琪琪盯着那条光，看着它慢慢变淡。新的一天又要开始。