第十一章 宗人府的月光
宗人府的高墙比东宫的门槛冷。胤禩蜷缩在草堆上，听着铁窗外的梆子敲过三更，指腹反复摩挲着腕上的佛珠——那是良妃临终前给他戴上的，紫檀珠子已经被泪水泡得发乌，像极了太后凤袍上掉下来的那颗假珠。
铁门“吱呀”一声开了，月光顺着门缝淌进来，在地上积成薄薄的一层，像极了二十年前良妃抱着他在景仁宫偏殿跪过的地砖。张廷玉提着盏灯笼站在门口，青袍上的霜还没化，映得他鬓角的白发格外刺眼。
“八爷，殿下让奴才来问您句话。”灯笼的光晕在胤禩脸上晃，照出他眼下的青黑，“当年素心的药，您到底知情不知情？”
胤禩的喉结滚了滚，指尖掐进佛珠的缝隙。他想起十岁那年，偷看到太后给李嬷嬷一包药粉，说“让素心去陪良妃”。当时他以为是普通的补药，直到素心“病逝”的消息传来，良妃在佛堂哭了三天三夜，他才惊觉那药粉的分量。
“不知情。”他的声音很轻，像怕惊醒了墙角的蛛网，“我只知道额娘临终前说，欠素心一条命，让我……让我日后若有机会，护她的孩子周全。”
张廷玉突然笑了，笑声在空旷的牢房里撞出回音。他从袖中掏出张纸，是胤禩写给蒙古王公的密信，墨迹未干：“那这是什么？说‘石文乃猎户野种，可借机除之’——这就是您说的‘护周全’？”
灯笼的火苗猛地窜高，映得胤禩的脸一半明一半暗。他想起太后在承德避暑山庄被擒前，拉着他的手说：“你是我养大的，你的骨血里流着我的算计。石文必须死，不然你永无出头之日。”
“我……”他想说自己是被逼迫的，可指尖触到佛珠上的刻痕——那是良妃亲手刻的“仁”字，突然喉咙发紧，一个字也说不出来。
“殿下说，您若肯交出太后党羽的名单，可饶您不死。”张廷玉把灯笼往地上一放，光晕里浮出无数细小的尘埃，“贬去盛京守皇陵，终身不得回京。”
胤禩看着地上的尘埃，突然想起小时候和胤礽在御花园放风筝。胤礽的风筝是龙形的，飞得最高，他的是只蝴蝶，总被龙风筝的线缠住。当时他以为是巧合，现在才明白，那是太后故意教胤礽这么做的——让他从小就觉得自己不如“太子”，好乖乖当她的棋子。
“名单在……在我府里的砚台底下。”他的声音发颤，像被风扯断的风筝线，“但我有个条件。”
“你没资格谈条件。”张廷玉的声音冷得像铁窗上的冰。
“我要见石文一面。”胤禩的指甲抠进草堆，带出几根枯草，“我要亲口跟他说声对不起。”
月光突然被挡住了。石文不知何时站在门口，身上的常服还沾着承德的风尘，颈后的朱砂痣在暗影里泛着红。他挥了挥手，让张廷玉退下，独自走进牢房，白狼跟在他脚边，冰蓝色的眼睛盯着胤禩，喉咙里发出低低的呼噜声。
“你来了。”胤禩的声音很轻，像怕惊了白狼，“我……”
“我知道你想说什么。”石文坐在草堆上，和他平视。牢房的霉味里混着淡淡的药香，是从他袖中散出来的——那是给石敢当治伤的药膏，明慧说对疤痕有效。
“当年换包的事，你确实不知情。”石文的指尖在草堆上划出浅浅的沟，“但你后来为了争储，伤了我爹，伤了明慧，这些是事实。”
胤禩的肩膀垮了下去，像被抽走了骨头。他看着石文颈后的朱砂痣，突然笑了，笑声里带着铁锈味：“我从小就活在你的影子里。太后说我是‘贤王’，可谁知道我夜里总做噩梦，梦见你拿着柴刀来砍我——原来那不是梦，是命。”
白狼突然用头蹭石文的手心，像是在安慰。石文摸了摸它的头，目光落在胤禩腕上的佛珠：“这是良妃娘娘给你的？”
“是。”胤禩的声音软了些，“她总说，‘争来的东西不长久，守住的才是自己的’。可我没听她的。”
石文站起身，月光从他肩头淌过，落在胤禩的佛珠上。“名单我会让人去取。”他的声音在牢房里回荡，“至于见面……不必了。”他顿了顿，补充道，“我爹说，人要往前看，总回头的猎人，打不到猎物。”
胤禩看着他的背影消失在铁门后，突然抓起佛珠往墙上砸去。珠子散开，滚了一地，其中一颗停在月光里，上面的“仁”字被泪水泡得发胀，像只睁不开的眼睛。
白狼在离开前，对着胤禩的方向低嚎了一声。那声音里没有恨，只有种说不清的悲悯，像围场的夜风，吹过所有迷途的灵魂。
石文站在宗人府的高墙外，看着月亮被云遮住。张廷玉捧着那份名单走过来，上面的名字密密麻麻，像爬满墙的藤蔓——有六部的官员，有京营的将领，甚至还有太医院的院判。
“要不要……”张廷玉做了个“斩”的手势。
石文摇摇头，把名单揣进怀里。夜风掀起他的衣袍，露出里面的狼纹衬里：“按罪论处，但不必赶尽杀绝。我爹说，放条生路，就是给自己留条路。”
他想起石敢当给胤礽的那把锄头，想起明慧埋在白杨树下的桃花糕，突然明白，真正的权力不是杀人，是让人愿意为你变好。
月光重新从云里钻出来，照亮了通往皇宫的路。石文的影子被拉得很长，白狼跟在他脚边，一步一步，像在丈量着从围场到龙椅的距离——那距离里有阴谋，有牺牲，更有无数双期盼的眼睛，盼着他能带来不一样的天亮。
第十二章 景仁宫的尘埃
景仁宫的偏殿比记忆里暗。石文推开那扇雕花木门时，灰尘在光柱里跳舞，像极了木兰围场的晨雾。紫檀木箱子还放在原来的位置，七道锁孔空着，像七只空洞的眼睛，盯着来人。
明慧站在他身后，手里攥着那对拼合的银锁。锁身上的“木兰”二字被摩挲得发亮，边角的凤凰纹却积着灰——那是孝诚仁皇后亲手绣的，针脚里藏着她的体温，也藏着二十年来的寒。
“就是这里。”明慧的声音很轻，怕惊了殿里的尘埃，“我额娘说，当年太后就是在这里换的包。素心姐姐被绑在这根柱子上，嘴里塞着布，眼睁睁看着他们把你抱走……”
她的指尖划过冰冷的柱子，那里有淡淡的划痕，像挣扎时留下的血印。石文摸上去，指尖传来刺骨的凉，突然想起石敢当说的“有些伤看不见，却疼了一辈子”。
白狼对着墙角的佛龛低吼。佛龛上摆着尊观音像，莲座下露出半角红绸。石文走过去，抽出红绸，上面绣着的“木”字已经褪色，却在角落发现一行极小的字：“康熙二十二年三月初七，换。”
那是他出生的日子。
“这是皇后娘娘的字迹。”明慧的眼泪掉在红绸上，晕开个小小的圈，“她一定是偷偷记下的，想等你回来时，能知道真相。”
石文把红绸叠好，放进怀里。绸布的粗糙磨着他的皮肤，像石敢当手上的老茧。他突然想起张廷玉找到的那份《孝诚仁皇后起居注》，里面写着“后（孝诚仁皇后）临盆前，常对素心曰‘若生皇子，颈后必有朱砂痣’”——原来她早就料到有这一天，早就给儿子留了认亲的凭证。
“你看这个。”明慧从箱子底下抽出个锦盒，里面装着支金步摇。流苏上的珍珠少了两颗，却在最末端藏着把米粒大的金钥匙——和素心留在银锁里的那把一模一样。
“这是皇后娘娘的嫁妆。”明慧的指尖拂过步摇上的凤凰，“我额娘说，里面藏着太后当年写给外臣的密信，说……说要等‘假太子’坐稳位置，就废了皇上，另立新君。”
石文打开金钥匙，步摇的空心杆里果然掉出卷细如发丝的纸。纸上的字迹歪歪扭扭，却盖着太后的私印，日期是康熙二十五年——那年胤礽刚被立为太子，太后就已经在筹谋后路。
“她不仅想换太子，还想篡位。”石文的声音发沉，像压着雪的树枝，“良妃娘娘是不是发现了这个，才被她害死的？”
明慧点点头，泪水打湿了锦盒里的绒布：“我额娘偷听到太后和李嬷嬷的对话，说良妃娘娘拿着这封信去质问，被太后灌了毒药。对外只说……是急病去世。”
白狼突然叼来块破碎的玉佩，玉质与胤禩的翡翠扳指相同，上面刻着的“八”字被摔得模糊。石文认出那是胤禩小时候戴的，想来是当年他在偏殿玩耍时不小心摔碎的，却被太后捡来，当成了要挟他的筹码。
“原来他也活得不容易。”石文把玉佩放在佛龛上，对着观音像深深一拜，“皇额娘，您放心，所有的债，我都会一笔一笔讨回来。但不是用刀，是用公道。”
明慧握住他的手，掌心的温度烫得惊人。她的指尖划过他颈后的朱砂痣，那里的温度比别处高，像团不会熄灭的火：“太后的党羽还在，我们……”
“我知道。”石文转身看向殿外，阳光已经爬上宫墙，在砖缝里投下细小的光斑，“但张廷玉已经查清了所有名单，该抓的抓，该贬的贬，剩下的……交给时间。”
他想起扎萨克亲王带来的蒙古骑兵，想起理藩院新上任的尚书——那是石敢当的远房表哥，懂牧民的苦，也懂官场的险。这些人像新栽的树苗，或许暂时长不高，却带着破土而出的劲。
离开偏殿时，石文回头看了一眼。紫檀木箱子在阳光下泛着冷光，像个终于合上的旧账本。他突然觉得肩头的担子轻了些——不是放下了，是知道该怎么扛了。
明慧把那对银锁挂在佛龛上，对着观音像轻声说：“素心姐姐，皇后娘娘，你们可以安息了。我们会好好的，大清也会好好的。”
白狼对着宫墙的方向长嚎，声音里没有了往日的警惕，只有种释然的清亮。石文知道，景仁宫的尘埃落定了，但新的故事才刚刚开始——在承德的病榻上，在宗人府的月光里，在木兰围场新栽的白杨树下，正长出无数个崭新的春天。
第十三章 承德的药香
承德避暑山庄的药味漫到了长廊。石文推开康熙的寝殿时，看见老皇帝靠在软榻上，手里捏着那卷羊皮纸，指腹在“胤礽非龙种”那行字上反复摩挲，银须上沾着药汁，像结了层白霜。
“皇阿玛。”石文放轻脚步，白狼很懂事地趴在门口，没敢进来。
康熙抬起头，眼睛里的浑浊突然散开，像被风吹散的雾。他招招手，让石文坐在身边，掌心的老茧蹭过他的手背：“这药……太苦了。”
“儿子让御膳房做了蜜饯。”石文从袖中掏出个小瓷瓶，里面装着山楂蜜饯，是石敢当教他做的，“小时候我咳嗽，爹就用这个哄我。”
康熙捏起颗蜜饯，放进嘴里，突然笑了，眼角的皱纹里滚出泪：“像……太像你皇额娘了。她也总说药苦，让朕给她偷蜜饯吃。”
他的目光落在石文颈后的朱砂痣上，突然用指腹轻轻蹭了蹭：“疼吗？当年太医说，这痣是胎里带的热毒，要刮掉才行。你皇额娘抱着你哭，说‘留着，这是我儿子的记号’……”
石文的喉结滚了滚。他终于明白，为什么康熙看到他的第一眼就信了——那不是因为证据，是因为血脉里的牵绊，像围场的藤蔓，就算被雪埋了二十年，也能认出根在哪里。
“胤禩的事，你处理得很好。”康熙的声音软了些，药味里混着蜜饯的甜，“没赶尽杀绝，有你皇额娘的仁心。”
“是爹教我的。”石文看着软榻边的《围场狩猎图》，上面的白狼眼睛被画成了冰蓝色，“他说，得饶人处且饶人，山水有相逢。”
康熙突然剧烈咳嗽起来，帕子上的血比上次深了些。他摆摆手，不让石文叫太医：“朕自己的身子，自己清楚。有些话……再不说，怕没机会了。”
他从枕下摸出个锦盒，里面是枚龙纹玉佩，和石文的那半一模一样：“这是当年给你的满月礼，本想等你大婚时给你。现在……提前给你吧。”
玉佩的触手温润，刻着“承乾”二字——那是他未来的年号，康熙早就想好了。
“朕知道你在学怎么当皇上。”康熙的声音越来越轻，像风中的烛火，“不用学朕，也不用学别人。就按你爹教你的，按你心里想的，走下去。记住，江山是百姓的，不是皇上一个人的……”
话没说完，他就昏了过去。石文抱住他，感觉怀里的身体越来越轻，像片即将飘落的叶子。太医们冲进来时，他突然想起石敢当说的“人就像树，落叶是为了让新叶长得更好”。
守在承德的日子里，石文每天都给康熙读《河工志》。那是他从户部借来的，上面记着黄河决堤的惨状，记着百姓的眼泪。康熙清醒时就听着，昏沉时就握着他的手，像握住最后一根救命稻草。
蒙古王公们来看望时，总说：“殿下比皇上年轻时更懂我们。”石文知道，那不是因为他聪明，是因为他在围场见过饿肚子的牧民，知道他们要的不是金帛，是能种出粮食的土地。
明慧来送汤药时，总会带来木兰围场的消息：胤礽种的树活了大半，石敢当的伤好了，白狼的崽子学会了追兔子。石文把这些消息讲给康熙听，老皇帝的嘴角就会微微上扬，像听到了最好的药方。
立秋那天，康熙突然能下床了。他让石文扶着他走到山庄的最高处，看着远处的蒙古包，看着近处的农田，突然说：“你看，这江山多好……”
夕阳把他们的影子拉得很长，像幅重叠的画。石文知道，属于康熙的时代快要结束了，属于他的时代即将开始——那时代里有围场的风，有蒙古的雪，有无数双期待的眼睛，盼着他能带来不一样的人间。
第十四章 龙袍的重量
康熙驾崩的消息传遍京城那天，雪下得比二十年前还大。石文跪在乾清宫的灵前，身上的素服沾着冰，却感觉不到冷——心里的疼比身上的冷更甚，像被白狼咬了一口，钝钝的，却撕心裂肺。
张廷玉扶着他站起来时，青袍上的雪化成了水，在金砖上积成小小的洼：“殿下，该穿龙袍了。”
龙袍的金线在烛火下泛着冷光，像无数根针，扎得石文皮肤发紧。他想起石敢当给他缝的兽皮袄，粗糙却暖和，而这件龙袍，华丽却沉重，压得他喘不过气。
“我……”他想说“我穿不惯”，却被明慧打断。她捧着顶皇冠，站在灵前，眼睛红红的，声音却很稳：“这不是龙袍，是责任。皇阿玛在天上看着呢，看着你怎么把这江山守好。”
石文看着皇冠上的珍珠，突然想起白狼崽子的眼睛，也是这样亮晶晶的，带着对世界的好奇。他深吸一口气，任由太监们给他换上龙袍，戴上皇冠。
当他转过身时，满朝文武“唰”地跪下，山呼“万岁”。声音在大殿里回荡