清洁车碾过的水洼里，水花停顿了零点零三秒。
我盯着那片反光，手指无意识掐进掌心。不是错觉，也不是残留的系统幻象。沈哑的车早就该报废了，可它还在跑，像被什么塞进了新的程序。
我转身就往行政楼走，钥匙在裤兜里发烫，像是在催我。
档案室的铁门歪在一边，焦味还没散。我直接冲进储藏间，从衣兜掏出那半张烧剩的日志残页，又把07号钥匙拍在木箱上。表面光纹跳动，浮出四个字：**默生于七八**。
我眯眼盯着。
“七八”是年份，1978没错。可我脑子里清清楚楚记得，昨天看的时候，钥匙上明明是“87”——1987年。
记忆被改了。
我摸出录音笔，按下回放。是昨天和林晚秋在档案室门口的对话。她说了句“你早计划好了？”，我回她“没有，我只是知道有些事不能等”。声音清晰，背景还有远处拖把声的节奏。
但我的记忆里，这段对话结束时，她哼了一句《国际歌》。
录音里根本没有。
我关掉播放，手有点抖。不是设备问题，是我的脑子出了岔子。系统崩了，可它的碎片还在动，像病毒一样悄悄重写我的记忆。
我收起东西，快步回宿舍。得验一下自己是不是已经被渗透。
门一关，我靠在墙上，尝试调用“逻辑链强化”。脑子里那个冷冰冰的电子音没响，能力启动慢了半拍，像老电脑开机。等它终于跑起来，我却发现最近三天的记忆像是被磨过一遍——太顺了，太完整，连我自己都怀疑是不是真的发生过。
尤其是昨天在钟楼顶看星星那段。风大不大？我有没有打喷嚏？记不清了。只记得自己说了句“我最近睡眠质量不好”，可那语气，像是背台词。
我咬破舌尖，血腥味冲上来。
“微表情透视”自动激活，我对着镜子扫自己。面部肌肉正常，瞳孔反应正常，没有外部操控的迹象。但我松了口气的瞬间，脑子里突然响起那个熟悉的电子音：
【你从未破过任何案，你只是剧本中的角色。】
我猛地抬头，镜子里的我嘴巴没动。
幻觉？还是残留信号入侵？
我一把抓起07号钥匙，贴在太阳穴上。它震了三下，表面浮出新字：**残影非灭，唯钟可清**。
钟？
我冲到阳台，望向远处的钟楼。塔尖在晨雾里若隐若现，指针停在十一点五十九分，像是在等什么。
“钟声能清残影？”我喃喃道，“所以昨晚只响了七下，是因为……系统残余在干扰？”
正想着，口袋里的笔记本突然发烫。
我掏出来，彼岸花封面渗出血字，一行行浮现：
“下水道b7区，数据重组中。”
“公交32路末班车，载体已转移。”
“北纬39.9，信号断续。”
魏九？还是笔记本自己在预警？
我抓起外套就往外走。先去下水道。
主排水管在城西，入口藏在废弃泵站后面。我撬开铁栅，顺着梯子滑下去，污水没到脚踝，腥臭扑鼻。线索共振开启，顺着笔记本指引往b7区走。
壁缝里有东西在动。
我蹲下，用手电照。一条荧光金鱼，通体发绿，正从碎石堆里一点点拼合自己。它的头骨已经接上，鳃在抽动，最诡异的是眼睛——不再是单眼，而是分裂成六片镜面，像复眼昆虫一样转动着，把周围的污水纹路转化成一串串流动的代码。
赵培生办公室那条金鱼。
它没死，被系统残余带进了下水道，现在正在进化。
我后退一步，它突然转头，六只眼齐刷刷盯住我。水波一荡，整段管道的污水开始逆流，形成一个旋转的数据环，像是在扫描我。
我立刻关闭线索共振，转身就跑。
刚爬出井口，手机震了一下。林晚秋的笔记本自动翻页，新血字浮现：
“32路末班车，司机不是人。”
我抬头看站牌，末班车还有十分钟到。
我躲进公交调度室的监控区，调出32路实时画面。车内空荡，只有司机坐在前面。镜头拉近，他右手腕上戴着一块智能手表，镜面反光时，映出的不是他的脸——是程砚的机械义眼。
义眼转动了一下，似乎察觉到了监控。
我拔掉电源，冲出去拦了辆出租车，直奔公交终点站。
32路到站时，天已经黑了。我躲在站台广告牌后，看见司机熄火下车。他走路很稳，但右手始终贴着大腿，像是在压制什么。走到路灯下时，那块手表突然亮起蓝光，投射出一串数字：**07-1978-清源**。
是系统密钥。
我正要靠近，脑子里又响起了电子音：
【林晚秋从未抱过孩子，你看到的是假象。】
我一愣。
不对，那天在档案室门口，她确实抱着婴儿，孩子还哼了一声。可现在回想，那声音……太像信号回放了。
我摸出钥匙贴在太阳穴，它震了两下，浮现新字：**孢子未归，影在言中**。
林晚秋也被影响了？她的“归来”本身就是残留信号制造的幻象？
我深吸一口气，不能再靠记忆判断真假。
我掏出录音笔，重放今天所有对话。当听到自己说“你早计划好了？”时，我暂停，逐帧听背景音。
没有拖把声。
可我记得老周在哼《茉莉花》。
我猛地抬头。这几天的“新生”迹象，全都有问题。清洁车、金鱼、手表、拖把声……全在模仿“觉醒”的样子，实则在重建控制链。
敌对残留没死，它们在学着装人。
我冲回宿舍，翻出铁箱里的07号钥匙，又把笔记本摊开。两样东西同时发烫，血字和光纹同步浮现：
“钟楼，频率未清。”
“记忆断层，持续扩大。”
我盯着钟楼方向。它还在沉默，指针依旧停在十一点五十九。
我忽然明白了——系统崩溃后，情感能量冲垮了逻辑防火墙，但也留下了真空。这些残影正在利用真空，伪装成“觉醒者”，重建秩序。
而我，已经开始被同化。
我抓起笔，在墙上写下三行字：
1. 赵培生的金鱼在重组数据。
2. 程砚的意识转移到了手表。
3. 我的记忆正在被重写。
写完，我立刻录音，然后撕下纸条烧掉。不能让未来的我看到这些，万一已经被渗透，反而会暴露计划。
我坐回床边，把钥匙握在手里。它现在像块暖石，不再只是工具，更像……一个锚点。
只要我还记得疼痛，记得舌尖的血味，记得老周拖把声的真实节奏——我就不是剧本里的角色。
我是陈默。
凌晨三点十七分，钟楼的指针突然动了。
它跳了一格，指向十二点整。
但没有钟声。
一秒过去，两秒过去，整座城市安静得可怕。
直到第四秒，一声闷响从地底传来，像是某种东西在钟楼基座深处炸开。紧接着，第一声钟响荡了出来，低沉，扭曲，带着电流杂音。
我冲到阳台，看见钟楼塔顶闪过一道蓝光。
钥匙在我掌心剧烈震动，表面浮出最后一行字：
**清源未灭，钟响即归**。