“锋刃”小组在实战演练中展现出的韧性与临机应变能力，为他们赢得了短暂的喘息，却也引来了更为严苛的注视。山魈教官似乎认为，这支小组的潜力远未被完全挖掘，尤其是作为“棱镜”与“稳定器”的程微意。于是，第二阶段的训练重点，在强化小组协同的基础上，悄然增加了一项更为隐秘，也更为磨人的内容——心理与抗压训练。
这并非简单的意志力考验，而是系统性的、旨在模拟战场极端环境下心理反应的精密课程。内容包括但不限于：长时间隔离审讯模拟、高强度噪音与闪光干扰下的决策测试、极端疲劳状态下的情报甄别、乃至逼真的战俘处境体验。
训练在一处被称为“静默之所”的独立建筑内进行。这里与基地其他区域的喧嚣隔绝，墙壁厚实，光线可控，充满了某种令人不安的人造宁静。负责此项训练的，是一位表情淡漠、眼神却仿佛能穿透人心的心理学专家，代号“白鸦”。
第一次进入“静默之所”，“锋刃”小组的成员便被分开，带入不同的隔离间。程微意坐在空荡荡的房间里，只有一张桌子，一把椅子，头顶是惨白的光线。起初是绝对的寂静，静得能听到自己血液流动的声音，心跳如同擂鼓。随后，各种经过精密计算的干扰开始了——时而响起无法分辨来源的低声呓语，时而闪烁起刺眼却无规律的光斑，时而又会突然播放一段夹杂着枪炮声、哭喊声的战场录音。
白鸦的声音通过隐藏的扬声器传来，冰冷，不带任何感情，不断地提出各种尖锐的、带有诱导性的问题，关于她的家庭，她的过去，她在训练中的表现，她对队友的看法，甚至……她对某些特定人物（比如陆沉）的评价与感受。
这些问题如同无形的探针，试图撬开她层层设防的内心。程微意紧抿着嘴唇，额角渗出细密的汗珠。她强迫自己保持冷静，运用在图书馆学到的心理知识，识别问题中的陷阱，回答尽可能简洁、客观，不透露任何可能被利用的个人情绪。然而，当白鸦用那种平淡无波的语调，问出“你认为陆沉教官对你是否存在超出常规训练范畴的‘特殊关注’”时，她的心脏还是不受控制地漏跳了一拍。
眼前仿佛闪过那双深不见底的冰冷眼眸，闪过图书馆里沉默的侧影，闪过他举枪时毫不犹豫的果断……特殊关注？是有的。但那关注，是源于对她背景的审视？对她潜力的评估？还是对她这个“麻烦”的警惕？抑或是……别的什么？
她迅速掐灭了这丝危险的联想，用近乎僵硬的语气回答：“报告教官，我认为陆教官对所有学员一视同仁，严格要求。”
白鸦没有继续追问，但那种仿佛洞悉一切的目光，即使隔着墙壁，也让她感到如芒在背。
除了单独的心理压力测试，还有小组共同承受的“信任危机”情境模拟。在一次模拟人质营救任务中，“蜂鸟”突然接到“白鸦”通过秘密渠道传递的“内部消息”，指认小组中有一名“内鬼”。猜疑与不信任的种子瞬间被播下，原本紧密的协作出现了细微的裂痕。“犀牛”的指令开始带上审视，“炸药”的行动变得有些迟疑，连林薇看彼此的眼神都多了几分探究。
程微意感受到了这种微妙的变化。她知道这是训练，是考验，但那种被同伴怀疑的感觉，依旧像细小的冰刺，扎入心底。她没有急于辩解或指责任何人，而是更加专注于任务本身，用无可挑剔的行动和清晰理性的分析，一步步消除着队友的疑虑。当最终证明所谓“内鬼”只是“白鸦”精心设计的圈套时，小组的凝聚力在经历了一次虚假的危机洗礼后，反而变得更加坚固。
这些心理层面的试炼，其消耗程度丝毫不亚于体能和技能的极限挑战。每一次从“静默之所”出来，程微意都感觉像是打了一场无声的硬仗，精神疲惫，需要独处很久才能慢慢恢复。
也正是在这期间，她发现自己对陆沉的观察，似乎变得更加细致入微，也更为复杂。她不再仅仅将他视为一个强大的、需要超越的对手或一个冰冷苛刻的教官。她开始注意到一些以前忽略的细节。
她注意到，他虽然总是冷着一张脸，但在点评其他教官负责的科目时，言语虽简练，却总能切中要害，显示出其广博的军事素养和洞察力。她注意到，他带领的“第三方”小组，成员对他不仅是服从，眼神里更带着一种发自内心的信服，那绝非仅仅源于军衔或权威。她甚至注意到，在一次极限体能训练后，所有人都瘫倒在地时，他会默不作声地将自己水壶里剩余的水，递给身边脸色最差的队员。
这些细微的发现，像一点点微光，试图穿透她心中关于他的、那片冰封的印象。她开始困惑，那个在训练场上如同冷酷机器、在演练中毫不留情、在图书馆里沉默疏离的男人，究竟哪一面才是真实的他？还是说，这些看似矛盾的特质，本就共同构成了一个完整的、复杂的陆沉？
这种困惑，在一天傍晚的战术推演课后，达到了一个小小的顶点。
那天的推演课由陆沉临时主讲，内容是经典的城市巷战案例分析。他站在电子沙盘前，身形挺拔，语调平稳冷冽，将一场错综复杂的战役拆解得条理清晰，各种战术选择、可能的结果、指挥官的得失，分析得入木三分。他的声音有一种特殊的磁性，即使内容严肃枯燥，也让人不自觉地被吸引。
程微意坐在下面，听得格外专注。她发现，抛开个人情绪，单从军事角度聆听他的讲解，是一种极大的享受和提升。他的思维逻辑严密，视角独特，往往能一眼看穿问题的本质。
课程结束，学员们陆续离开。程微意因为有几个疑问，稍微耽搁了一下，落在后面。当她收拾好笔记，准备离开时，发现陆沉还站在沙盘前，微微蹙着眉，似乎在思考着什么，手指无意识地在沙盘边缘轻轻敲击着。
夕阳的余晖透过窗户，在他冷硬的侧脸上镀上了一层暖金色的光边，竟奇异地柔和了他周身那股生人勿近的气场。那一刻，他看起来不像那个令人敬畏的“阎王”或冷酷的教官，更像一个……沉浸在自己世界里的、专注的学者。
程微意的心，像是被什么东西轻轻撞了一下，脚步不由自主地停住了。
就在这时，陆沉似乎察觉到了她的注视，猛地抬起头。目光相撞的瞬间，程微意清晰地看到，他眼中那未及收敛的、属于思考者的深沉光芒，以及一丝……猝不及防的、几乎可以称之为“怔忪”的情绪。
那情绪消失得极快，快得如同错觉。他的眼神瞬间恢复了惯常的冰冷与锐利，仿佛刚才那一瞬间的柔和从未存在过。
“有事？”他开口，声音比平时更低沉几分，带着一丝不易察觉的……沙哑？
程微意的心脏怦怦直跳，几乎要跃出胸腔。她强迫自己镇定下来，举起手中的笔记本，尽量让自己的声音听起来平静无波：“陆教官，关于您刚才提到的侧翼佯动与主攻方向的时机配合，我有一点疑问……”
她提出了自己的问题，逻辑清晰，措辞严谨。
陆沉看着她，目光在她脸上停留了两秒，似乎是在确认她真的只是来问问题。然后，他移开视线，重新看向沙盘，用他那特有的、简洁到近乎吝啬的语言，解答了她的疑问。他的解答依旧精准，直指核心，没有任何多余的废话。
“明白了。谢谢陆教官。”程微意得到答案，立刻道谢，不敢再多停留一秒，转身快步离开了教室。
直到走出那栋楼，傍晚微凉的风吹在脸上，她才感觉脸颊那不正常的温度稍稍降下一些。她回想着陆沉那一瞬间的怔忪和眼底未及收敛的深沉……那绝不是她的错觉。
他也会有不设防的时刻？他也会因为被突然注视而流露出瞬间的……无措？
这个发现，像一颗投入深潭的石子，在她心中激起了远比之前任何一次交锋都更为汹涌的波澜。那道一直横亘在她与他之间、冰冷而坚硬的墙壁，仿佛在这一刻，被那抹夕阳的余晖和那瞬间的怔忪，凿开了一道微不可察的缝隙。
心防的试炼，让她更清晰地认识了自己内心的坚韧与脆弱。而这无声的波澜，则让她开始意识到，那个她一直仰望、忌惮、甚至有些怨怼的男人，或许，也并非她想象中那般，全然是一块没有温度的铁板。
前路依旧漫长，训练依旧残酷。但有些东西，正在这铁与血的底色下，悄然发生着变化。如同冰封的河面下，暗流涌动，等待着春暖花开，破冰而出的那一天。