阳光移到第四块石板时，迦叶的手从我手上松开。他轻轻动了动肩膀，把靠在他怀里的孩子往上托了托。
那孩子睡着了，脸贴在他胸前，呼吸均匀。
我起身，指尖掠过桌角的短刃。刀身清亮，映出我眼下的淡淡青影。五十年没沾过血，但它还是和从前一样利。
“你要去教他们？”迦叶低声问。
我点头，“今天讲怎么用刀护住要害。”
他没再说话，只是抱着孩子站了起来。脚步很稳，不像刚完成魂契的人。可我知道他还没完全恢复，刚才那阵光流进体内时，我能感觉到他的经脉在震。
我走到训练场边，几个孩子已经等在那里。最大的不过十二岁，最小的就是昨夜摔倒的那个小女孩，扎着两根辫子，正踮脚看别人摆姿势。
“老师！”她看见我就跑过来，“我能练了吗？”
我把短刃递给她，掌心朝上，“先学握法。”
她两只手一起包住刀柄，用力得指节都白了。
我蹲下来，调整她的手腕，“不用那么紧。刀是身体的一部分，不是敌人。”
她眨眨眼，“那要是真有坏人呢？”
旁边的孩子也凑近听。
我说：“坏人不会告诉你什么时候来。但只要你记得动作，记得保护自己和身边的人，就不怕。”
她们开始练习基本切法，对着木桩上的藤条挥刀。我站在一旁纠正姿势，看谁用力过猛就轻拍一下肩膀。
太阳偏西的时候，小禾来了。她比以前高了不少，肩背挺直，走路带风。身后跟着三个少年，都是村子里新长大的孩子。
“你教得不错。”她站在我边上，看着孩子们练刀。
我擦了擦手，“总得有人教。”
“黑翼血脉不止在烬羽一个人身上。”她说，“昨天又有两个孩子展翼了。”
我没惊讶。这些年陆陆续续都有觉醒的，有的早，有的晚。像小禾当年那样突然被逼出来的越来越少，更多是在梦里慢慢展开翅膀，醒来第一句话是“我飞了”。
这才是真正的太平。
天黑前，孩子们收了刀具，一个个离开。辫子女孩临走前回头问我：“老师，我娘说以前这里打过仗，是真的吗？”
我说：“打过。”
“那我们现在安全了吗？”
我看着她脖子上挂着的玉珏碎片，“只要你们还知道为什么拿刀，就安全。”
她点点头，蹦跳着跑了。
我走回屋前空地，迦叶还在原地坐着，孩子已经醒了，趴在他膝盖上指着天空。
“那是北斗星。”他说。
“北斗星是天族吗？”孩子问。
迦叶摇头，“那是星星。我们叫它北斗，因为它能指路。”
“那爹爹以前跟天族打仗，是不是就是冲着那里打？”
他笑了下，“不是。我们打的是不让百姓好好活着的人。现在不一样了，三界的人都能抬头看同一片星。”
孩子歪头，“那他们也会想我们吗？”
“会。”他说，“等你长大就知道，有些人哪怕不见面，心里也连在一起。”
我走过去，在他身边坐下。孩子扭头叫我：“娘！”
我把玉珏拿出来。这块玉曾经碎成两半，后来合上了，又被磨小一圈，做成适合孩子的样式。
我弯腰，系在孩子颈间。
他低头看，“这是什么？”
“保命的东西。”我说，“也是信物。”
“谁给你的？”
“你爹留给我的。”我看着迦叶，“我又留给你。”
他伸手摸了摸玉珏，然后抬头，“那要是有一天你们不在了呢？”
迦叶把手覆上他的小手，“记住这句话——不管遇到什么，爹娘都在。”
孩子没再问，只是把玉珏攥在手里，仰头继续看星。
远处传来敲门声。
不是急促的，也不是试探的，就是普通人家串门那样的节奏。
我起身去开门。
灵汐站在外面，背着个布包，脸上带着笑。她穿的不再是宫裙，而是浅色麻衣，袖口还沾着一点草屑。
“来了。”她说。
我侧身让她进来，“你怎么知道今天来合适？”
“谷口的老伯说你们院子里点了灯。”她把布包放在桌上打开，里面是几包茶叶和一小罐蜜，“我路过魔域边境，顺道捎了些东西。”
我看了眼，“他倒是有心。”
话音刚落，外面又响起脚步声。
魔族族长走进院子，手里拎着一坛酒，胡子乱翘，“听说今日忘忧谷开宴，我能不来？”
迦叶站起来，接过酒坛，“这不是宴。”
“不是宴也能喝。”他咧嘴一笑，直接拔开塞子灌了一口，然后递给迦叶，“你尝尝，新酿的。”
我赶紧拦，“别让孩子碰。”
魔族族长哈哈大笑，“放心，这酒能把石头醉倒，小孩喝一口就得躺三天。”
孩子好奇地探头，“真的吗？”
“不信你问你娘。”他说，“当年她偷喝我一滴，半夜烧得满地打滚，还是迦叶用雪水把她压醒的。”
我瞪他，“胡说八道。”
灵汐掩嘴笑起来，“原来烬羽也有这种事。”
迦叶低头喝酒，嘴角微扬。
他们坐下来聊天，说最近三年三界的变动。南荒开了学堂，教混血孩子识字；魔域边境建了集市，仙族商人可以自由进出；天族那边拆了旧城墙，修了一条通往人间的长路。
“你父亲没反对？”我问灵汐。
她摇头，“他现在很少管事。整天在后山种花，说要补以前亏欠的清净。”
没人提战争，也没人提离渊。那些名字像是被风吹远了，不再沉在话里。
孩子听着听着困了，脑袋一点一点。迦叶抱起他往屋里走，我跟在后面。
进了房间，把他放在床上。玉珏挂在枕边，微微发亮。
“睡吧。”我说。
他闭眼前小声问：“明天还能看星星吗？”
“能。”我说，“天天都能。”
回到院中，灵汐和魔族族长还在说话。桌上多了几个菜，是仆人准备的。
“你们住几天？”我问。
“明早就走。”灵汐说，“族里还有事。”
魔族族长喝了第三坛，脸不红，眼不花，“下次我带孙子来，让他认认师祖。”
我瞥迦叶一眼，“谁是他师祖？”
“你啊！”他拍桌子，“烬羽大祭司亲自教刀法，还不算师祖？”
迦叶放下茶杯，“你想让他学，就把人送来。”
我坐在藤椅上，手指无意识摩挲着袖口的暗纹。
灵汐忽然说：“你知道吗？现在小孩子都不怕黑了。”
我抬眼。
她说：“以前都说夜里有鬼魂游荡，瘴气杀人。现在他们敢结伴走夜路，敢在林子里过夜。因为他们知道，有人守着。”
我没有接话。
迦叶看向我，目光安静。
风穿过院子，吹动屋檐下的铃铛。声音很轻，像谁在哼歌。
孩子房间的灯还亮着，透过纸窗映出一小片暖黄。
我站起身，走到院角的井边打水。木桶拉上来时晃了一下，水洒在鞋面上，凉得很真实。
回到桌边，我倒了一碗递给魔族族长。
他接过，咕咚喝下半碗，抹嘴，“好水。”
灵汐望着星空，“真安静。”
是真的很安静。
没有警报，没有呼喊，没有刀剑出鞘的声音。只有虫鸣，风过树叶，还有远处孩子翻身时床板发出的轻响。
迦叶的手伸过来，握住我的。
他的掌心温热，脉搏稳定。
我看着桌上的玉珏，它静静躺着，不再颤抖，也不再发热。就像终于完成了该做的事，安心休息了。
灵汐说起打算在北岭办一所医馆，专门收治各族混血孩童。魔族族长说他可以派药童支援。
“需要人手就说一声。”迦叶说。
“那你来不来？”她笑问。
“我不走了。”他说，“这里有家。”
我低头看他牵着我的手，拇指轻轻划过我的指节。
这时，孩子房间的灯灭了。
一切归于黑暗与安宁。
迦叶松开我的手，起身走向屋子。
我坐着没动。
他走到门口，回头看了我一眼。
那一眼里没有战意，没有悲痛，也没有遗憾。
只是一个男人，在回家前，确认他的妻子是否跟上来。