回村的牛车上，一路无话。
沈惊鸿坐在颠簸的板车上。
她手里攥着那份被男人指尖抚平的报告，纸张的褶皱依旧硌手，脑子里却翻江倒海。
那枚黄铜纽扣。
钱卫国那张瞬间失血的脸。
还有顾野那个冰冷得让她心悸的侧脸。
一帧帧画面，在她脑海里灼烧。
她偷偷用眼角的余光，去描摹身边这个男人的轮廓。
他又变回了那副懒散的样子，松垮地靠在车板上，嘴里重新叼了根狗尾巴草，半眯着眼，看天边被夕阳烧透的云霞。
仿佛供销社里那个眼神能杀人、一言定生死的男人，是她的错觉。
可沈惊鸿知道，那不是。
那才是他藏在冰山下的真实。
牛车“吱呀”作响，夕阳把两人的影子在土路上拖拽着，扭曲着，又重叠在一起。
“顾野。”
最终，是沈惊鸿先开了口。
顾野“嗯？”了一声，没回头，像是怕惊扰了天边的晚霞。
“那枚纽扣……是什么？”
她问出了这个盘踞在心头、让她坐立难安的问题。
顾野叼着草根的嘴角，动作停滞了一瞬。
他转过头，看向她。
落日的余晖穿过他深邃的眼窝，直直地映在沈惊鸿的脸上，给她白瓷般的肌肤镀上了一层脆弱的暖光。
顾野的心，像是被什么东西轻轻撞了一下。
他知道，今天，必须给她一个答案。
一个既能安抚她，又能将她与真正的风暴隔离开的答案。
他沉默了几秒，吐掉嘴里的狗尾巴草，目光投向远方连绵起伏的藏龙山，眼神变得悠远。
“我跟你说过，我是在山里被一个师父养大的。”
沈惊鸿点头。
“那不是假话。”顾野的声音沉了下去，“只是没告诉你，我那个师父，很不一般。”
“他不是山里打猎的。他教我怎么用拳头说话，教我怎么在林子里活下来，也教我……怎么看人，怎么杀人。”
顾野的讲述没有起伏，像在说别人的故事，但沈惊鸿却听得指尖发凉，那字里行间，全是她无法想象的血腥与残酷。
“他说，外面的世界，人心比藏龙山的畜生更凶。不想被活吞，就得把自己变成站在食物链最顶上的那个。”
“那枚纽扣，是他留给我的。”
顾野的视线，终于从远山收回，重新锁在沈惊鸿的脸上。
“他说，是他一个故人的信物，在有些地方，比官印还好用。哪天我遇到拳头摆不平的麻烦，就拿出来。”
一个退隐山林、身负绝技、背景通天的师父。
一枚代表着权力的信物。
这个故事，像戏文里的传奇，却天衣无缝地解释了今天的一切。
解释了他那身恐怖的搏杀技巧，解释了他对山林异乎寻常的熟悉，更解释了……一枚铜扣，为何能让一个供销社副主任吓到当场失禁。
沈惊鸿静静地听着，一个字都没问。
她很聪明，她能听出这个故事里的空白。
但她更能感受到，顾野讲述时，那份藏在平静之下的疲惫和孤独，是真实的。
他不想让她触碰的，不是秘密。
是危险。
“我一直没用过它。”顾野继续道，“师父说过，这玩意是双刃剑，能救我，也能要我的命。背后牵扯的东西，太深，太脏。”
“今天，是第一次。”
“因为我不想看你受委屈。”
“更不想看你熬了几个通宵写出来的东西，被人当成垃圾。”
沈惊鸿的心脏，被这句话狠狠攥住。
原来是这样。
他动用那张不知会引来何种后果的底牌，打破他自己所谓的原则，仅仅是因为……她。
她没有再追问那个“师父”是谁，更没去探究那个“故人”又是何等惊天动地的存在。
她只是伸出手。
轻轻地，握住了他那只布满厚茧和狰狞伤疤的大手。
“顾野。”
她看着他的眼睛，一字一句，清晰得像刻在石头上。
“我不管你过去是谁，经历过什么。”
“我只知道，现在，你是我男人。”
“你的过去，我没赶上。”
“你的未来，我陪着。”
“所以，”她收紧了手指，直视着他，“别再一个人扛着了，行吗？”
“我们是合伙人。”
“你的麻烦，分我一半。”
顾野的身躯，猛地一僵。
他死死盯着妻子那双清澈又坚定的眼睛。
他感觉自己过去二十几年里，用冷漠、杀伐筑起的那道铜墙铁壁，就在这一刻，被这几句轻飘飘的话，撞得寸寸龟裂。
他见过京城里最虚伪的名媛，也见过为了利益不择手段的女人。
他从未见过这样一双眼睛。
干净，纯粹。
下一秒，他猛地伸出另一只手，一把将她整个人都捞了过来，粗暴地、狠狠地，揉进了自己的怀里。
“沈惊鸿。”
他把脸死死埋在她的颈窝，声音沙哑得不像话。
“你他妈……是老子的命。”
……
与此同时。
青阳县供销社，办公室。
钱卫国终于从瘫软中找回一丝力气，他连滚带爬地扑到桌前，抓住那台黑色手摇电话，疯了一样摇着摇柄。
“接红旗村！村委会！快！！”
电话接通，他对着那头咆哮：“让李大山滚过来接电话！”
电话那头，李大山正独自喝着闷酒，闻言还不耐烦地“哼”了声。
“表妹夫啊，啥事？正烦着呢！”
“烦？我他妈命都快没了！”钱卫国在电话里尖叫，“李大山！我问你！你他妈到底惹了哪路神仙？！”
“什么神仙？不就是顾野那个二流子……”
“二流子？！”
钱卫国的嗓音陡然拔高，尖利得像是要刺破耳膜。
“我告诉你！你嘴里那个二流子，他只要动一根小指头，就能让我们两家，从青阳县，从这个世界上，彻底消失！！”
李大山握着听筒的手一抖，酒意瞬间被吓得无影无踪。
“表妹夫，你……你胡说八道什么？他……他不就是个……”
“你给老子听好了！”钱卫国打断他，声音里带着无法抑制的哭腔和恐惧，“从现在开始！把顾野和他媳妇儿，当成你亲爹亲娘供起来！他们要什么给什么！他们让你往东，你敢往西，我他妈第一个亲手扒了你的皮！！”
“啪！”
钱卫国狠狠砸断了电话。
电话这头，李大山还保持着接听的姿势，整个人，像是被天雷劈中，彻底僵住。
听筒里“嘟嘟嘟”的忙音，像一记记重锤，砸在他的心脏上。
他缓缓地，缓缓地，放下听筒。
然后，双腿一软，整个人烂泥一样，瘫倒在冰冷的地上。