秋狩后的第三日，宫里传来消息：老皇帝病重，召太子萧景琰即刻入宫侍疾。
青梧正在教明玥认丝线颜色，闻言指尖一顿，绣针落在绷子上，扎出个小小的红点。云岫端着刚沏好的茶进来，见她脸色微变，低声道：“娘娘，要不要备些东西？”
“不必。”青梧放下绣绷，起身理了理衣襟，“该来的，总会来。”
这几年，老皇帝的身体时好时坏，朝堂上暗流涌动，几位皇子对储君之位虎视眈眈，全靠萧景琰与沈家军的威慑才勉强维持平衡。如今龙体欠安，一场风暴怕是在所难免。
萧景琰入宫后，三日未归。东宫的气氛日渐凝重，侍卫换防的频率比往日密了三倍，承煜已能察觉异样，整日握着顾长安教他的那把桃木剑，寸步不离地守在青梧院外。
“娘，是不是要出事了？”承煜的声音带着少年人的紧张，却努力挺直脊背，像株试图挡风的小松。
青梧摸了摸他的头，目光望向宫墙深处：“别怕，有你爹在，有沈家在，天塌不下来。”话虽如此，她夜里却总难眠，一遍遍在脑海里推演着应对之策——若有皇子趁机作乱，东宫该如何布防？若老皇帝驾崩，传位遗诏出了纰漏，又该如何自证清白？
第四日清晨，天边刚泛起鱼肚白，东宫的大门被急促地敲响。来的是太子詹事，脸上带着泪痕，声音嘶哑：“娘娘，陛下……龙驭上宾了！”
青梧只觉耳边“嗡”的一声，仿佛有惊雷炸开。她扶着桌沿稳住身形，指尖冰凉，却强迫自己冷静下来：“遗诏呢？”
“太子殿下已接掌遗诏，正在偏殿与大臣们议事，让奴才来请娘娘即刻入宫，主持大局。”
“知道了。”青梧点头，转身对云岫道，“取朝服来。”
换上肃穆的朝服，戴上沉重的凤钗，青梧看着铜镜里的自己，面容平静，眼底却藏着翻涌的浪。这不是她想要的“大局”，却必须担起。她是太子妃，是四个孩子的母亲，是沈家的女儿，一步都不能错。
入宫的马车在宫道上疾驰，两侧的宫灯在晨雾中摇曳，像极了前世战场旁的孤灯。青梧闭着眼，将那些可能发生的变故在心里过了一遍又一遍，直到马车停在太极宫前。
萧景琰穿着素服站在宫门口，眼下有着浓重的青黑，见她下车，上前握住她的手，掌心冰凉：“父皇走了。”
“我知道。”青梧回握住他，指尖传来的力度让她稍定，“遗诏如何？”
“传位于我。”萧景琰的声音低沉，“但三皇叔不服，说遗诏有假，正在殿内闹。”
青梧抬头望了一眼巍峨的太极殿，那里此刻正聚集着满朝文武，是权力的漩涡中心。她深吸一口气：“走吧，该去的地方，总要去。”
踏入大殿时，争论声戛然而止。所有人的目光都落在她身上，有探究，有敬畏，也有暗藏的敌意。三皇叔萧景渊见她进来，冷哼一声：“太子妃来得正好，不如说说，这遗诏是不是你们夫妻联手伪造的？”
青梧没看他，径直走到萧景琰身边站定，目光扫过殿内众人，声音清越却带着不容置疑的力量：“皇叔说笑了。陛下病重期间，太子日夜侍疾，寸步不离，满宫的人都看在眼里。至于遗诏，有内阁大学士、礼部尚书、御史大夫三方见证，盖着传国玉玺，难道皇叔觉得，这些人都会联合起来欺瞒天下？”
她特意提到御史大夫，目光与站在文官队列里的顾长安相撞。他穿着一身素服，眼神沉静，见她望过来，微微颔首，像是在无声地支持。
三皇叔被噎得说不出话，脸色一阵青一阵白。旁边几位附和他的皇子见势不妙，也纷纷低下头，不敢再言语。
萧景琰适时开口，声音带着新君的威仪：“父皇遗诏在此，谁敢质疑？”他展开明黄的诏书，殿内顿时响起一片“吾皇万岁”的山呼。
三皇叔看着大势已去，瘫软在地，被侍卫拖了下去。一场潜在的宫变，就这样被青梧几句话消弭于无形。
接下来的日子，便是忙乱的国丧与登基大典。青梧作为准皇后，主持着后宫的事务，调度有度，将繁杂的礼仪安排得井井有条。朝臣们私下都说，太子妃有母仪天下之风范，难怪陛下会属意太子。
只有青梧自己知道，这份“风范”背后，是多少个不眠之夜的筹谋，是前世血与火淬炼出的镇定。她常常在深夜独自回到东宫，看着熟睡的四个孩子，卸下所有防备，疲惫地靠在床边。
顾长安送来过一份卷宗，里面是三皇叔勾结外戚、意图谋反的证据，时间标注得清清楚楚，连他私藏兵器的地点都写得明明白白。青梧看着卷宗，知道这是他在为新帝扫清最后的障碍。她让人回了一句：“多谢顾大人，江山社稷，还需多费心。”
登基大典定在一个晴朗的冬日。萧景琰穿着十二章纹的龙袍，一步步走上丹陛，接受百官朝拜。青梧穿着翟衣，头戴凤冠，跟在他身后，每一步都走得沉稳端庄。
凤冠上的珍珠随着她的步伐轻轻摇曳，折射出冰冷的光，压得她脖颈发酸。她想起刚嫁入东宫时，顾长安送她的那幅江南山水画，画里的烟雨朦胧，与此刻的庄严肃穆格格不入。
“皇后沈氏，德行端淑，育有皇子，特册封为后，钦此。”礼官的声音在太和殿前回荡。
青梧跪下接旨，额头抵着冰凉的金砖，听着身后山呼海啸般的“皇后娘娘千岁”，忽然觉得这一切像场漫长的梦。
她终究还是成了皇后，母仪天下。
大典结束后，回到坤宁宫，青梧摘下凤冠，揉着发酸的脖颈。云岫看着那顶镶嵌着无数珠宝的凤冠，叹道：“娘娘，这凤冠真好看。”
青梧看着镜中卸下钗环的自己，眉眼间已有了岁月的痕迹，却比年少时多了几分沉静的力量。她笑了笑：“好看是好看，只是太重了。”
这重量，是权力，是责任，是无数双眼睛的注视，也是她必须扛起的、属于“皇后沈青梧”的人生。
夜里，萧景琰来到坤宁宫，见她还没睡，正对着一幅画出神。画上是四个孩子嬉笑的模样，是承砚的手笔。
“在想什么？”他在她身边坐下。
“在想，以后他们该叫我母后了。”青梧放下画，“也不知道承锐会不会闹着要剑，明玥会不会还怕黑。”
萧景琰握住她的手，这双手曾握过剑，曾绣过阵图，如今要握住凤印，执掌后宫。他轻声道：“辛苦你了。”
“不辛苦。”青梧回握住他，“你是皇帝，我是皇后，我们是夫妻，也是战友。往后的路，一起走。”
窗外的月光洒进来，照亮了殿内的寂静。青梧知道，成为皇后不是结束，而是另一场更漫长的守护的开始——守护这来之不易的江山，守护她的孩子们，守护那些藏在岁月里的、关于琴棋书画与刀光剑影的记忆。
而远方的御史台里，顾长安正对着一盏孤灯批阅奏折。案头放着一枚小小的玉佩，上面刻着“安”字，是当年送给承煜的那对长命锁上的字。他望着窗外的月光，轻轻摩挲着玉佩，唇角露出一丝浅淡的笑意。
江山已定，岁月绵长。他们都在各自的位置上，守护着同一片天地，同一份安宁。这或许，就是最好的结局。