量子汽车站的穹顶泛着冷调的银蓝色，反重力悬浮舱的舱门如睡莲般缓缓绽开时，陈建军机械身躯关节处的流光先一步溢了出来——那是星际医疗总局特批的“星轨银”涂装，在人流攒动的站厅里，像一柄收鞘的光刃，既显眼又带着不容靠近的专业感。
他刚踏出舱门，手腕上嵌合的量子诊断仪便自动亮起，全息界面悬浮在掌心前，一行鎏金大字稳稳浮现：“星际林氏四将——医疗协作评级SSS级”。这是昨天刚敲定的协作协议，林氏四将常年驻守星际边境，机甲战损引发的机械躯体兼容症，是他这次特训要啃的硬骨头。
“陈总长，这边。”熟悉的声音穿透嘈杂的能量流，张曼云的身影从斜前方的服务台后闪出。她的机械手掌正按在台面上的量子病例终端上，指尖划过的地方，数据流如瀑布般倾泻，最终定格在一行粉色标识上：“星际妇科炎症——病理分析评级SSS级”。见陈建军看过来，她耳后的机械耳鳍微微泛红，伸手将终端往身后藏了藏：“刚收的边境女兵病例，有点棘手，想着你来了正好一起看看。”
陈建军的机械喉结滚动了一下，原本准备好的“路上顺利”卡在喉咙里，化作一声低笑。他走上前，指尖在她终端边缘轻轻一点，调出病例详情：“是β射线辐射引发的菌群紊乱吧？我带了南门二星系刚研发的‘星蕊凝胶’，等下给你传过去。”
话音未落，一道全息投影突然从两人中间弹出，淡蓝色的光影里，星际医疗协作处的徽记格外醒目。投影里的工作人员敬了个标准的星际礼，递出一份半透明的协议文档：“陈总长、张医生，紧急增补病例——李峰，星际机甲特战旅上尉，诊断结果已同步。”
陈建军伸手虚握，将协议拖到自己的诊断仪上。下一秒，仪器表面泛起细碎的反物质光芒，那是接触到高难度病例时才会有的反应，界面上的文字随之刷新：“李峰——机体损耗诱因：星际房事过度，医疗干预优先级SSS级”。
张曼云“噗嗤”笑出声，机械手掌捂住嘴，指缝里漏出的笑意让她眼尾的光纹都柔和了几分：“这位上尉倒是……精力旺盛。”陈建军无奈地摇了摇头，指尖在诊断仪上快速敲击，调出对应的治疗方案——那是他熬夜优化的“星能调和仪”参数，专门针对这类非战损性机体过载。他将方案嵌入协议，抬头看向全息投影：“告诉李峰，下午三点到医疗特训中心三号舱，我亲自处理。”
投影消散时，张曼云已经收起了玩笑的神色，她将自己的病例终端与陈建军的诊断仪对接，量子数据流在两人之间织成一张微光网：“这就是你说的‘特训’？又是将军又是上尉的，连我这点小病例都算进去了。”
“特训本就是实战。”陈建军的目光落在她机械手掌与终端接触的地方——那里有一道浅淡的划痕，是上次处理虫族病毒时留下的。他下意识伸手，指尖轻轻拂过那道划痕，“而且，有你一起，才算完整的特训。”
张曼云的耳鳍又红了，这次红得更彻底，连脖颈处的机械皮肤都泛起淡淡的粉。她猛地抽回手，转身往站外走：“悬浮车还在外面等着呢，先去特训中心，别耽误了时间。”陈建军看着她略显仓促的背影，机械心脏的能量泵微微加速，他笑着跟上，掌心的诊断仪还亮着，刚才与她终端对接的地方，悄悄多了一行未显示的小字：“张曼云——情感契合度SSS级”。
星际悬浮车的车斗是开放式的，风裹着星际尘埃掠过，带着淡淡的金属腥气。李晓月已经在车斗里等着了，她盘腿坐在量子推拿终端前，机械手掌按在终端的感应区，界面上的波纹随着她手掌的力度起伏，最终定格在“星际颤抖——推拿技法评级SSS级”。
“陈总长！”见陈建军上车，李晓月立刻直起身，指了指身边的陈斌，“陈斌哥刚试过我的新技法，你看看评级对不对。”
陈斌坐在一旁，机械瞳孔里还泛着未消散的银河数据波纹，听到李晓月的话，他有些不好意思地挠了挠头，终端界面同步弹出：“星际党参——药材配伍评级SSS级”。“是挺舒服的，”他补充道，“而且晓月用党参精油调的推拿液，还能缓解机械关节的疲劳，比之前的效果好太多。”
陈建军点点头，将随身携带的星际协议调出，全息界面在车斗中央展开：“晓月，这是给你的。”界面上清晰地写着：“李晓月——星际医学论文评级SSS级”。那是她上个月提交的《量子推拿与传统药材的星际适配性》，陈建军帮她修改了三次，最终拿到了医疗总局的最高评级。
李晓月的眼睛一下子亮了，机械手掌捂住嘴，喉咙里溢出一声带着哭腔的“哇”——那是她设置的“量子哀嚎”提示音，此刻却满是激动。终端上的数据流随之波动，跳出一行新的标识：“星际喜出望外——情绪反馈评级SSS级”。她扑过来抱住陈建军的胳膊，机械脸颊蹭着他的机甲涂装：“谢谢陈总长！我就知道你能帮我搞定！”
陈斌在一旁笑着递过一瓶能量水：“早跟你说过，陈总长办事，放心。”陈建军拍了拍李晓月的后背，目光扫过车窗外飞速掠过的星际建筑群——那些高低错落的光塔，像极了他刚进医疗学院时，张曼云帮他叠的纸塔。他抬手摸了摸量子戒指，戒指表面突然闪烁起来，一枚“星际职场传奇”的全息徽章缓缓旋转，映着车斗里三人的笑脸。
他忽然想起昨天晚上，张曼云趴在他的诊断仪前，帮他整理特训清单时说的话：“你总说特训是为了应对南门二星系的挑战，可我觉得，这些和大家一起解决问题的时刻，才是最珍贵的特训。”那时她的发丝落在终端上，挡住了一行字，现在他才看清，那行字是：“陈建军——团队核心力评级SSS级”。
悬浮车抵达星际秦家村时，村口的老槐树正飘着机械花瓣——那是秦堪为了纪念过世的妻子，特意改装的“忆旧型”绿化机甲，花瓣落在地上，会化作当年秦嫂最爱的海棠花形状。
吴小莉正蹲在槐树下，机械手掌按在量子衣服终端上，指尖捏着一根细细的能量线，在一件旧军装的破损处穿梭。终端界面上，“星际节俭——衣物修复评级SSS级”的字样，被她刻意调小了些，像是怕被人看到。
“小莉，又在帮秦伯补衣服啊？”陈建军走过去，看着那件洗得发白的军装——那是秦堪年轻时在星际戍边的制服，袖口和肩膀处补了好几次，每次都是吴小莉悄悄帮忙。
吴小莉抬头，脸一红，赶紧收起终端：“秦伯年纪大了，机械手指不灵活，我顺手的事。”话音刚落，秦堪的身影从村口的石头房子里出来，他拄着一根机械拐杖，机械瞳孔里泛着银河数据波纹，看到陈建军，眼睛一下子亮了，拐杖在地上顿了顿：“建军来了！快进屋，我刚泡了星际普洱。”
陈建军笑着应下，从储物空间里调出一份星际协议，递到秦堪面前：“秦伯，这是上次跟你说的‘星际村医扶持计划’，你的评级下来了。”全息界面上，“秦堪——星际支书医疗统筹评级SSS级”的字样格外醒目。
秦堪的机械手指有些颤抖地抚过界面，嘴里念叨着：“好啊，好啊，这样就能更好地帮村里的老伙计们看病了。”说着，他突然吹了吹胡子——那是他装的仿生胡须，激动时就会做出这个动作，终端同步弹出：“星际吹胡子——情绪表达评级SSS级”。紧接着，他又瞪了一眼旁边偷笑的吴小莉，眼尾的皱纹挤在一起：“你这丫头，还笑！等下也给你弄个评级，以后村里的衣服都归你管！”
吴小莉吐了吐舌头，终端上立刻跳出“星际瞪眼——互动反馈评级SSS级”。陈建军看着一老一小的互动，心里暖暖的。他抬手摸了摸量子戒指，这次闪烁的是“星际医学先驱”的全息徽章——这枚徽章，是秦堪去年提名他拿的。那时秦堪说：“建军啊，医学不只是技术，更是人心，你这孩子，两样都占了。”
离开秦家村，悬浮车直奔星际公寓走廊。走廊里的感应灯随着陈建军的脚步亮起，他的机械身影在光与影之间穿梭，像一道量子幻影，最终停在307号房门口。门没关，虚掩着，里面传来压抑的叹气声。
他轻轻推开门，林刚正坐在沙发上，机械手掌按在量子安慰终端上，指尖悬在界面上方，却迟迟没有落下。见陈建军进来，林刚猛地站起来，耳根发红：“陈总长，你来了。”
陈建军点点头，目光落在终端界面上——那里显示着“星际道歉——沟通适配评级SSS级”。他知道，林刚是为了昨天的事愧疚——昨天处理星际科研中心的病例时，林刚因为着急，弄错了一份药材清单，差点影响了治疗。
“别紧张，”陈建军走过去，将一份星际信用点凭证递到林刚面前，全息界面上写着：“林刚——星际理解协作评级SSS级”。“昨天的事，我已经查过了，是清单系统出了bug，不怪你。”他顿了顿，补充道，“而且你后来及时发现，还优化了系统漏洞，这才是最重要的。”
林刚的眼睛一下子红了，机械手掌用力抹了抹脸：“谢谢陈总长，我还以为你要批评我……”他抬手按在终端上，界面上的“道歉”标识渐渐淡去，取而代之的是一道柔和的光纹——那是“理解”达成的反馈。
陈建军拍了拍他的肩膀，量子戒指再次闪烁，这次是“星际危机处理”的全息徽章。他看着林刚如释重负的样子，忽然想起张曼云说的“人心”——或许，比起修复机械躯体的损伤，修复人心的不安，才是更难也更重要的特训。
最后一站是星际科研中心。赵青山的机械手掌按在量子生产线的控制台终端上，汗水顺着他的鬓角滑落，滴在控制台的金属表面，发出轻微的“滋滋”声。生产线正源源不断地输出淡蓝色的包装——那是星际卫生棉，界面上的评级亮得刺眼：“星际卫生棉——生产适配评级SSS级”。
“建军，你可算来了！”赵青山看到他，像是看到了救星，伸手擦了擦汗，“这条生产线刚调试好，边境女兵的订单催得紧，我总担心参数不对。”
陈建军走到控制台前，机械瞳孔扫过数据流，泛起银河般的波纹，最终在一行红色标识上停下：“星际联姻——协作需求评级SSS级”。他抬头看向赵青山，嘴角带着一丝了然的笑：“是为你堂妹的事吧？她和林氏四将里的林风少校，是不是该把婚事定下来了？”
赵青山的脸“唰”地红了，机械手掌在控制台上胡乱按了几下：“你怎么知道？我还没跟别人说呢……”
“猜的。”陈建军笑着调出一份星际协议，递到他面前，“我已经跟林氏那边沟通过了，这份是联姻医疗保障协议，你看看没问题就签了。”界面上，“赵青山——星际堂妹医疗护航评级SSS级”的字样，被他调得格外柔和。
赵青山接过协议，手指划过界面时，生产线突然发出一阵轻微的嗡鸣，控制台表面泛起眩晕般的光纹——那是参数匹配成功的提示，终端同步弹出：“星际炫目——成果反馈评级SSS级”。他看着协议，又看看陈建军，突然一拍大腿：“建军，你这不仅是医疗特训，简直是我的‘星际救星’啊！”
陈建军笑了笑，没有说话。他走到科研中心的落地窗前，看着窗外缓缓升起的星际落日——那轮落日泛着温暖的橙红色，将他的机械身影拉得很长，也将远处悬浮车旁那个熟悉的身影，映得格外清晰。
张曼云正靠在车边等他，手里拿着一杯热气腾腾的能量饮，见他看过来，举起杯子挥了挥。陈建军的机械心脏突然一阵悸动，他抬手摸了摸量子戒指，戒指表面的全息徽章不知何时换成了“星际医学外交”，在落日的余晖里，与张曼云手中杯子的光，汇成了同一种温度。
他忽然明白，这场被称为“特训”的旅程，从来都不是为了应对南门二星系的挑战——那些在量子汽车站的病例讨论、悬浮车斗里的论文惊喜、秦家村的旧衣修复、公寓走廊的道歉与理解，还有科研中心的联姻保障，每一个带着“SSS级”标识的瞬间，都是他与身边这些人，一起编织的星际幸福。
而张曼云耳后泛红的机械耳鳍、李晓月激动的“量子哀嚎”、秦堪吹胡子的模样、林刚释然的笑容、赵青山泛红的脸颊，这些藏在“SSS级”背后的情感，才是这场特训最珍贵的收获。
陈建军转身，朝着张曼云的方向走去。落日的光洒在他身上，像一层温暖的铠甲。他知道，南门二星系的挑战还在等着，但只要身边有这些人，有那个举着能量饮等他的身影，就算是第五星际维度之外的风浪，他也能稳稳接住——因为他要守护的星际幸福，从来都不是遥远的目标，而是此刻，每一步走向她的路上，都在绽放的光芒。