接下来的两天，苏婉和这个神秘的男人就在这处临时的藏身之所度过。
苏婉白天会外出寻找食物、水源和更换的草药，顺便打探一下外面的风声。桐城对岸的搜索似乎并未停止，但范围很大，暂时还未波及到这处偏僻的石缝。
男人大部分时间都在昏睡，高烧反复，伤口愈合得很慢，那阴寒能量如同跗骨之蛆，不断侵蚀着他的生机。苏婉尝试用混沌之力帮他驱散，效果甚微，那能量层级很高，且极为顽固，似乎与伤他的兵刃或功法同源。
她只能依靠草药和清水，勉强维持着他的状态。
两人之间的交流很少。除了必要的换药和进食，几乎没有任何对话。一种微妙的、带着戒备和试探的沉默，在石缝中弥漫。
这天天色将晚，苏婉在附近的溪流里，用削尖的树枝费了些功夫，才扎到两条巴掌大的小鱼。她想着男人伤势未愈，需要补充营养，便决定熬点鱼汤。
回到石缝，她升起一小堆谨慎控制的篝火，用洗净的石头架起那个树叶折成的“锅”，将处理好的小鱼和几片祛寒的姜片放进去，慢慢熬煮。
没有盐，没有油，只有最原始的食材和清水。
火焰舔舐着石锅底部，发出细微的噼啪声。鱼汤的香气渐渐弥漫开来，驱散了石缝中的阴冷和血腥气。
男人被香气唤醒，靠在石壁上，静静地看着苏婉忙碌的背影。跳跃的火光映照着她专注的侧脸，额角渗出细密的汗珠，几缕碎发垂落，被她随意地别到耳后。
他的目光深沉，带着一种连他自己都未曾察觉的复杂。
鱼汤煮好，奶白色的汤汁在“锅”中微微翻滚。苏婉用干净的树叶盛了一碗，递到他面前。
“趁热喝。”她的语气依旧平淡。
他接过，手指不可避免地触碰到她的指尖，微凉。他顿了顿，低头看着碗中那寥寥几块鱼肉和清汤，沉默地喝了起来。
汤很淡，只有鱼本身的一丝鲜甜和姜的微辛，但对于重伤虚弱、连日只能啃些野果的他来说，已是难得的美味。暖流顺着食道滑入胃中，驱散了部分寒意。
他喝得很慢，很仔细，仿佛在品尝什么珍馐。
苏婉自己也盛了一碗，坐在他对面，小口喝着。
两人之间，只有篝火燃烧的细微声响和喝汤的声音。
“你的手艺……很好。”他忽然开口，声音因为伤病而低沉沙哑，打破了持续已久的沉默。
苏婉抬眼看了他一下，有些意外。这是两天来，他第一次主动提及与伤势无关的话题。
“饿极了，什么东西都是好吃的。”她淡淡道。
“不一样。”他摇了摇头，目光落在跳跃的火苗上，“在宫里……你做的药膳，还有那碗阳春面……是不同的好。”
苏婉握着树叶碗的手微微一顿。她没想到他会提起宫里的事，更没想到他连一碗面都记得。
“陛下倒是好记性。”她语气带着一丝不易察觉的讥诮。直到此刻，她依旧无法确定他的真实身份，这句“陛下”，带着试探，也带着疏离。
他闻言，抬眸看了她一眼，那眼神深邃，仿佛能看穿她心中的疑虑，但他并没有解释，只是淡淡道：“不是所有坐在那个位置上的人，都味同嚼蜡。”
这话说得含糊，却似乎意有所指。
苏婉没有接话，低头继续喝汤。
又是一阵沉默。
“你离开皇宫……打算去哪里？”这次，是他主动问起。
“江南。”苏婉没有隐瞒，“找个地方，开个小饭馆。”
这个答案似乎让他有些意外，他沉默了片刻，才道：“以你的能力，何必……”
“能力？”苏婉打断他，嘴角勾起一抹略带嘲讽的弧度，“我的能力，只想过点安生日子。打打杀杀，争权夺利，太累。”
她看向他，目光清亮而直接：“不像有些人，明明已经‘死’了，还不得安生。”
这话几乎是明晃晃的指责了。
他握着树叶碗的手指微微收紧，指节有些发白，但最终，他只是垂下眼眸，看着碗中所剩无几的鱼汤，低声道：“有时候……不是不想安生，而是……身不由己。”
他的声音很轻，带着一种深沉的疲惫和无奈，在这寂静的石缝中，显得格外清晰。
苏婉看着他低垂的、显得有些脆弱的脖颈，以及那依旧挺直却难掩落魄的脊梁，心中那点讥诮和怨气，忽然就散了些许。
是啊，身不由己。
这世上，又有多少人能真正随心所欲？
她和他，从某种意义上来说，都是被命运和时局推着走的棋子，只是选择的道路不同罢了。
“鱼汤要凉了。”苏婉最终只是说了这么一句，将自己碗里剩下的一点汤喝完，起身去收拾。
他看着她的背影，目光复杂难明。
篝火渐渐熄灭，石缝内重新被黑暗笼罩。
两人各自靠在石壁一端，听着彼此清浅的呼吸声，和外面愈发清晰的虫鸣。
那碗寡淡的鱼汤，和那段短暂的、带着试探与无奈的对话，如同投入死水中的石子，虽然未能彻底打破两人之间的隔阂与沉默，却也让这凝滞的气氛，悄然发生了一丝改变。
至少，不再是完全的戒备与敌意。
有些东西，如同这慢慢熬煮的鱼汤，需要时间和火候。