周晚晴手里的取样铲碰到了硬东西。
穿城河的水位退了下去，露出底下一大片淤泥。
按照图纸，这片区域三个月前就该清完淤了，现在看却像刚从什么深坑里翻出来的生土。
铲尖划过泥层，发出一种令人牙酸的摩擦声，不像刮石头，像刮玻璃。
她蹲下身，拨开那层黏糊糊的黑泥。
底下不是河床，是一片细密的晶体簇。
那些晶体长得毫无章法，像把盐撒进了滚烫的油锅里，炸开了一地碎屑。
颜色也怪，不是矿石的灰白，透着股死气沉沉的蓝。
周晚晴皱了皱眉，伸手去掰那块最大的晶体。
刚一受力，那东西就断了，边缘锋利得像新开刃的手术刀。
手套指尖那层加厚的丁腈橡胶瞬间被割开，一股凉意钻进皮肤。
没见血，但有一种被微弱电流打过的麻木感顺着指尖往手腕上爬。
“周工，那边土质也有问题。”实习生在十几米外喊。
“知道了，先标记。”
周晚晴没把手套摘下来检查伤口。
她把那截断掉的蓝色晶体扔进样本袋，封口，然后举起工区专用的平板电脑，对着这片反常的河床拍了张照。
屏幕闪了一下，取景框里的雾气似乎比肉眼看到的更浓。
晚上回到办公室，系统直接把报告吐了出来。
红色弹窗亮得刺眼：数据噪声严重，建议人工复核。
周晚晴坐在椅子上，转着手里的笔。
生态修复系统的算法是去年刚升级的，连土壤里的微塑料都能数清楚，怎么会连张照片都识别不了？
她点开那张“废片”。
照片像素很高，能看清每一粒晶体的棱角。
但在画面的左上角，原本应该是一片光秃秃的乱石滩的地方，突兀地多了一团模糊的影子。
那影子大半截都在雾里，只露出一只手。
那只手极瘦，指节分明，正悬停在一块泛着蓝光的石头上方。
那个姿势很轻，不像是在摸石头，倒像是在试探什么易碎的东西。
周晚晴盯着那只手看了很久。
她没有点击“重新上传”，也没有给系统运维部打电话。
她把照片连上了打印机。
机器嗡嗡响了两声，一张带着余温的黑白照片滑了出来。
她拉开抽屉最底层的那个铁皮盒子，把照片放进去，在那叠厚厚的文件最上面，写下了一个新编号：h0。
钥匙转动两圈，锁芯发出清脆的咔嗒声。
广场那边，赵振邦起得比平时晚了点。
露水重得很，扫帚把上全是湿气。
昨天摆好的阵势还在，那些疯长的青苔也没人动过，只有那道顺着纹路流进去的荧光印记更深了些，一直钻进了那个铸铁排水口的栏栅里。
赵振邦没去动扫帚。他从中山装的内袋里摸出一个铜铃。
这玩意儿老旧得不像样，铜绿结了一层又一层。
那是三十年前，一个路过的游方和尚硬塞给他的，说这铃铛听不得风，只能听信。
他捏着铃舌，对着那个黑漆漆的排水口，手腕轻轻抖了三下。
“叮——叮——叮——”
声音不大，哑哑的，像是被什么东西裹住了。
铃声刚歇，排水口深处突然传来“嗡”的一声闷响。
那声音不像是回声，更像是有个庞然大物在地下翻了个身。
地面跟着颤了颤，持续了大概七秒钟。
赵振邦眼皮都没抬。
这频率他熟，三十年前老邮局早晨八点敲钟，就是这个节奏，一秒不多，一秒不少。
他把铜铃揣回兜里，拍了拍裤腿上的灰，转身走了。
扫帚就留在那儿，像是给谁占了个座。
吴志明在沙盘边上蹲了一夜。
早起的时候，他在沙盘边缘捡到一片竹叶。
那叶子背面湿漉漉的，聚着几个字。
他拿着放大镜看了半天，那些墨色全是露水凝出来的，根本没人动过笔。
他找了个腌咸菜用的陶瓮，把叶子放进去，盖紧了盖子。
天刚擦黑，那个陶瓮自己裂了。
没什么动静，就是突然多了一道缝。
一股冷气从裂缝里滋滋往外冒，屋里的温度瞬间降了好几度，跟开了冷库门似的。
再看沙盘，上面又变了。
原本平整的沙面像是被风吹过，浮出一行新字：听不见的，才是回声。
吴志明关掉了架在旁边的记录仪。
没什么好记的了。
他把那一摊碎陶片连同枯掉的竹叶扫进簸箕，走到院角那棵老桂花树底下，挖了个坑，全埋了。
土填平了，他在上面踩了两脚，又撒了一把草籽。
社区科学角的实验室里，陈砚舟看着那一屋子发呆的学生。
“老师，真的画不出来。”那个带头的学生把一张白纸拍在桌上，“那声音太满了，脑子里全是响，根本不知道怎么落笔。”
陈砚舟没说话，把那个所谓的“静默图形”收了过来。
白纸上一片空白，只有纸张边缘被捏出了几个指甲印。
他把学生都打发走，自己戴上了耳机，调出了那段时间的后台数据。
那条音轨看起来是一条死线，平得像心跳停止后的监护仪。
但他把那个波段拉开放大，那是密密麻麻的不规则脉冲。
那种极低频的震动，一下一下，带着某种老旧机械特有的生涩感。
那是纺织厂那台老式缝纫机踩踏板的声音。
陈砚舟摘下耳机，把那段原始数据刻进了一张光盘。
盘面上什么也没写，光秃秃的像只瞎了的眼。
下班路上，他绕到了社区图书馆。
门口那个旧书回收箱已经满了，他把手伸进最底下，把那张光盘塞进了两本受潮发霉的字典中间。
林岚站在地铁站的自动售票机前。
屏幕上的蓝光映得她脸色惨白。
她手指悬在“确认”键上，停了大概有五秒钟，最后还是没按下去。
她不需要票。
站台上空荡荡的，电子屏显示末班车即将进站。
列车带着风声呼啸而来，停稳，开门。
里面没人，白晃晃的灯光照着空座椅。
林岚没动。她转过身，面对着身后那扇巨大的落地玻璃。
玻璃里映出空旷的站台，还有她自己。
那个倒影里的林岚，嘴角突然动了一下。
没有声音，只有口型。
那是一句很短的话，说完，倒影里的那个“人”就闭上了眼睛。
林岚也闭了下眼。
再睁开时，玻璃里的倒影一动不动，表情木然，和所有的镜像一样死板。
她没上车，转身走进了最角落的安全通道。
楼梯间的感应灯坏了，黑得伸手不见五指。
她的脚步声在空旷的楼道里回响，“嗒、嗒、嗒”，走了三级台阶。
第四声没有响起来。
就像那个人从来没存在过一样，声音戛然而止。
监控室的屏幕上，那个角落的画面跳了一下。
时间戳上的数字依旧在走，一秒一秒地跳动，但画面像是被定格了。
那是一段长达七分钟的空白帧。
这七分钟里，整个城市的监控网络似乎都打了个盹。
第二天一早，市交管局的方志宏端着保温杯进了中控室，习惯性地瞥了一眼那个显示着全市探头在线率的大屏幕。
那个代表“全网同步”的绿灯，不知什么时候变成了闪烁的黄灯。