2006年1月，一个清新的加州早晨，美国加州，帕罗奥图，黄振宇租住的一居室公寓
阳光透过洁净的玻璃窗，洒在简约而高效的工作台上。台上并列着两台显示器，一行行代码与网站后端数据交错闪烁。空气中残留着昨夜熬夜工作的咖啡香气，但也混合着厨房里黄振宇刚为自己做好的健康早餐——煎蛋卷配牛油果和全麦面包的淡淡食物香气。即便在创业最紧张的阶段，他依然保持着运动员般的自律作息和饮食。
已有数十家硅谷科技公司和东部金融巨头注册了企业账号，并开始主动发布职位或浏览学生简历，询盘邮件塞满了官方邮箱。
这已经超出了“成功上线”的范畴，更像是一场精心策划的奇袭，精准地命中了市场的真空地带。
黄振宇刚吃完早餐，正在浏览后台的核心指标，手边的手机震动起来。是一个纽约的区号。他眉头微挑，嘴角勾起一丝了然的弧度。该来的，总会来。
他让电话响了几声，深吸一口气，调整了一下状态，才从容接起，声音是经过控制的沉稳与年轻：“hello, this is Zhenyu huang speaking.”
“mr. huang? Good morning. my name is david Anderson, managing director from Goldstone partners’ menlo park office.” 电话那头传来一个语速适中、带着典型东海岸精英口音的男声，吐字清晰，充满自信，但又不失礼貌。“首先，请允许我表达我的祝贺。bridge Nexus 在如此短时间内创造的声量，在整个硅谷都实属罕见。”
Goldstone partners！顶级投行之一，以眼光毒辣、下手快准狠着称，尤其在早期投资领域享有盛名。
“Anderson先生，早上好。谢谢您的认可，也感谢您关注我们这个小项目。”黄振宇的回答不卑不亢，既表达了感谢，又轻描淡写地将 bridge Nexus 称为“小项目”，这是一种谦逊，更是一种自信。
“小项目？Zhenyu——请允许我这样称呼你，你的‘小项目’在过去十天里，几乎成了我们技术投资部门早餐会唯一的话题。” david Anderson 的笑声透过听筒传来，带着一丝恰到好处的亲和力，“我们分析了公开数据，以及通过我们自己的渠道了解到的一些非公开信息——请放心，完全是合规的——我们一致认为，在‘人才匹配’这个赛道，做了一件非常漂亮、且极具颠覆性的事情。实名邀请制确保了社群质量，精准的定位直击高端求职与猎头的痛点。更重要的是，那超过10%的注册转化率……上帝，这在任何一个需要深度信息的平台都是奇迹。这强烈说明了产品与市场的完美契合。”
黄振宇静静地听着，没有打断。他知道，这只是开场白，是对方展示其专业度和重视程度的方式。他走到窗边，看着外面帕罗奥图宁静的街道，偶尔有斯坦福的学生骑着自行车掠过。他的大脑在飞速运转，分析着对方每一句话背后的意图。
“谢谢您的深度洞察，Anderson先生。我们确实在尝试做一些不同的事情，专注于打造一个真正高质量、高信任度的精英社区。”他回应道，语气平和。
“这正是我们最感兴趣的地方，Zhenyu。” david Anderson 切入正题，语气变得更加严肃和正式，“我们认为，bridge Nexus 已经完美地证明了其‘产品-市场匹配’。接下来的挑战，在于如何将这种早期的势能，转化为规模化、可持续的增长和商业成功。而这，正是 Goldstone partners 可以提供帮助的地方。我们拥有顶级的资源网络、深厚的行业经验，以及——最重要的——充足的资金，可以帮助你快速放大优势，构建更宽的护城河，碾压任何潜在的模仿者。”
他顿了顿，给予黄振宇消化信息的时间，然后继续：“我们非常有兴趣就 A 轮融资的可能性，与你进行一次深入的面对面交流。不知道你本周或者下周，是否方便安排时间，我们在门洛帕克的办公室，或者你方便的任何地方见面详谈？”
直接、高效、直奔主题，顶级投行的风格展露无遗。他们没有浪费时间在寒暄上，看准了，就立刻出手。
黄振宇沉默了片刻，这短暂的沉默在越洋电话中显得格外凝重。他并非在犹豫，而是在组织语言，如何既表达尊重，又清晰地传达自己的立场。
“Anderson先生，”他终于开口，声音依旧冷静，“首先，我必须再次感谢您和 Goldstone partners 对 bridge Nexus 的青睐和如此高度的评价。能够得到像您这样资深人士的认可，对我是莫大的鼓舞。”
先礼后兵。
“关于您提到的 A 轮融资，”他话锋一转，语气平稳而坚定，“就目前阶段而言，我必须坦诚地告诉您，bridge Nexus 尚未有引入外部机构投资的计划。”
电话那头有了一瞬间极其细微的凝滞，虽然 david Anderson 很快用一声表示理解的“I see”掩盖了过去，但黄振宇能感觉到对方的意外。很少有初创公司，尤其是在校学生创办的公司，能在 Goldstone partners 这样的橄榄枝面前如此直接地说“不”。
“能分享一下你的考量吗，Zhenyu？” david Anderson 的声音依旧专业，但探究的意味更浓了，“是觉得时机尚未成熟，还是对我们给出的估值预期有所顾虑？请相信，基于 bridge Nexus 已经展现出的巨大潜力，我们愿意提供非常有竞争力的 terms。”
这是一个试探，也是展现实力和诚意的机会。
黄振宇微微笑了笑，目光锐利。“不，Anderson先生，请勿误解。这并非关于时机或估值——事实上，我甚至还没有开始思考估值的问题。我的考量基于以下几点，或许有些稚嫩，但是我目前的真实想法：”
他开始了他的“表演”，这不是推诿，而是一次清晰的战略阐述。
第一，关于资金需求。 “bridge Nexus 目前的商业模式非常清晰——to b，企业端付费。我们目前所有的核心功能对企业用户都是免费的，这是在积累数据和信任。但我们即将推出的高级企业服务包——包括精准简历推荐、独家人才库访问、线上宣讲会等——已经在小范围企业调研中获得了极高的付费意愿。我们的运营成本，目前完全在我个人前期的积蓄以及可能很快到来的企业服务预付款所能覆盖的范围内。简单来说，我们目前不缺钱，或者说，尚未遇到需要大规模外部资本来解决的瓶颈。”
第二，关于发展节奏。 “我认为，bridge Nexus 目前最珍贵的，是它的‘纯粹性’和‘社区文化’。实名邀请制和高端定位塑造了独特的氛围。过早引入外部资本，尤其是在商业模式尚未完全跑通、社区文化尚未彻底稳固之时，可能会带来对增长速度和商业化指标的过度压力。我希望能有更多的时间，按照我们自己的节奏，去打磨产品、深化社区运营、验证并优化我们的收费模式，而不是被资本推着盲目扩张。我希望 bridge Nexus 首先是一个能持续创造价值的产品，其次才是一个高速增长的商业项目。”
第三，关于控制权与愿景。 “作为创始人，我对于 bridge Nexus 的未来有着清晰的规划。现阶段，保持对公司的绝对控制权，有助于我们坚定不移地执行既定的战略，避免因投资方短期回报诉求而可能出现的战略漂移。我希望 bridge Nexus 能成为一个定义行业标准的品牌，而不仅仅是又一个被资本催熟然后快速退出的案例。”
他的论述条理清晰，逻辑严密，完全不像一个刚刚上大学半年的大一新生，更像一个在商场浸淫多年的成熟创业者。这不仅源于他天生的商业头脑，更源于他过去几年大量阅读、实践和思考的积累。
电话那头的 david Anderson 这次沉默得更久了一些。他显然被黄振宇的成熟和老练震惊了。大多数他这个年纪的创业者，面对这样的机会，更多的是兴奋、惶恐，或者对高估值的渴望，而眼前这个年轻人，却在谈论“节奏”、“纯粹性”和“控制权”。这种超越年龄的冷静和战略定力，反而让他更加确信，这个项目和这个创始人，绝对值得投资。
“Zhenyu，” david Anderson 再次开口时，语气中多了几分真正的尊重，而不仅仅是程式化的客气，“我必须说，你的思考深度和战略眼光，令人印象深刻。很少有创始人，尤其是在你这个阶段，能如此清晰地界定自己的边界和优先级。我完全理解并尊重你的考量。”
他知道，强推硬塞只会引起反感。对于真正优秀的项目和创始人，投资人的姿态需要更加灵活。
“那么，我们是否可以换一种方式合作？” david Anderson 迅速调整策略，“Goldstone 不仅仅提供资金，我们更是一个战略资源平台。即使暂时没有融资计划，我们依然非常乐意与你保持紧密的沟通。我们可以在行业资源对接、潜在合作伙伴引荐、甚至是一些战略决策的非正式咨询上，提供力所能及的帮助。我们相信 bridge Nexus 的未来，也愿意以更长线的眼光来陪伴和支持。我们希望成为你未来考虑融资时的第一选择。”
这就是顶级投行的智慧。当直接投资的道路暂时被堵死，他们会立刻开辟第二条战线：建立关系，提供价值，耐心等待。
黄振宇对 david Anderson 的反应并不意外。这正是他想要的结果。不拒绝接触，不关闭大门，但牢牢掌握主动权。
“Anderson先生，您的理解和支持让我非常感动。”黄振宇的语气也适时地变得更加柔和与真诚，“Goldstone partners 的专业和远见，也给我留下了极其深刻的印象。我非常乐意与您和您的团队保持沟通，将您视为重要的战略顾问和朋友。我相信，在未来某个合适的时机，当 bridge Nexus 真正需要外部资本的力量来实现更大飞跃时，我们会有机会深入讨论合作的可能性。届时，我向您保证，Goldstone partners 一定会是我们的优先接触对象。”
这番话，既给了对方面子，也明确了现状，还为未来留下了充分的余地。
“Excellent! 那就这么说定了。” david Anderson 的声音明显轻松愉快起来，“我会让我们团队定期关注 bridge Nexus 的进展。同时，如果你在任何方面觉得我们可能帮上忙——无论是想认识某个特定公司的人，还是对某个市场趋势有疑问，请随时直接联系我。这是我的私人直线电话和邮箱……”
他又寒暄了几句，表达了对黄振宇学业和事业的双重祝福，这才结束了这次通话。
挂断电话，黄振宇将手机放在桌上，走到厨房，给自己重新接了一杯水。窗外，加州的阳光依旧明媚。他的脸上没有任何志得意满的激动，只有深沉的思考。
他知道，这仅仅是开始。Goldstone 不会是最后一个找上门的投行。随着数据持续走高，更多的资本大鳄会闻风而动，带着更诱人的条件，也可能带着更强大的压力。他需要更加谨慎地驾驭这股资本的洪流。
他拿起手机，拨通了一个号码。
“乐瑶？” 电话接通，他对着那头说道，语气比刚才轻松了不少，“刚和 Goldstone 的 david Anderson 通完电话。”
电话那头，正是马乐瑶。
“哦？Goldstone 动作果然最快。谈得怎么样？” 马乐瑶的声音带着一丝慵懒和洞悉一切的笑意，仿佛早已预料。
“如我们所料，他们提出了 A 轮投资的意向。”黄振宇将对话的主要内容复述了一遍，特别是自己回绝的理由以及 david Anderson 最后的反应。
“处理得很漂亮，振宇。”马乐瑶赞许道，“不卑不亢，思路清晰，既展示了实力和定力，又没把路堵死。对于这些顶级投行，你不能表现得过于饥渴，但也不能完全拒人千里之外。你今天的表现，只会让他们更想投你，并且会在心里调高对你的估值预期。因为你展现出了他们最看重的东西——‘稀缺性’。不仅仅是项目的稀缺，更是创始人心智和定力的稀缺。”
她顿了顿，补充道：“不过，接下来你要做好准备。Goldstone 只是第一波。Sequoia, Kpcb, Accel…… 他们会排着队来找你。你需要一套统一的应对策略，并且要开始更系统地思考，我们到底在什么时候，需要什么样的钱，以及需要钱之外的什么资源。”
“我明白。”黄振宇点头，“所以，乐瑶，可能需要你帮我一个小忙，以‘战略顾问’的身份。”
“你说。”
“帮我初步筛选和接待一下后续的接触者吧。”黄振宇笑道，“我需要集中精力在产品、运营和即将启动的商业化试点上。和投资人周旋，太耗费心神。你可以代表我进行初步接触，听取他们的方案，但最终决策权，我们保留。”
这是一种授权，更是一种信任。
马乐瑶在电话那头轻笑一声：“就知道你会把这‘麻烦事’丢给我。好吧，谁让我是顾问呢。不过，振宇，记住一点，资本是工具，是放大器。它能把你的优点放大，也能把你的缺点放大。在引入资本之前，你必须确保你的核心模式是健康且能自我造血的。你现在坚持的路线是对的，先把内功练好。”
“放心，我记下了。”黄振宇郑重回应。马乐瑶的建议，来自于她见过太多被资本捧杀或扭曲的案例。
结束与马乐瑶的通话，黄振宇坐回工作台前。电脑屏幕上，bridge Nexus 的后台数据依然在跳动增长。每一个数字背后，都是一个顶尖学子的梦想，一家求贤若渴的企业。
他打开一个新的文档，开始撰写 bridge Nexus 第一份正式的《商业化试点方案》。与投行的这次接触，更像是一次对自身战略的强化和确认。真正的战争，不在于融了多少钱，上了多少头条，而在于能否真正构建一个持续创造价值、拥有强大生命力的商业实体。
他的目光越过屏幕，仿佛看到了更远的未来。资本的橄榄枝很美，但他更享受亲手搭建这座“桥梁”的过程。他，黄振宇，要做的不是资本追逐的风口上的猪，而是驾驭风浪的船长。
斯坦福校园，空气中不仅弥漫着桉树的清香，更涌动着一股名为“bridge Nexus”的新生力量。一个初创平台，尤其在冷启动阶段，创始人的身影本身就是最生动的品牌注解。他决定，将自己打造成 bridge Nexus 的“移动名片”，主动融入斯坦福丰富多彩的社群生态，进行一场高密度、精准化的“地面推广”。
晚上，黄振宇刚结束与一个学生社团负责人的咖啡会谈回到公寓，便接到了姐姐黄亦玫发来的qq视频邀请。他接通后，将笔记本电脑放在厨房岛台上，一边准备晚餐的食材——他习惯用烹饪来放松大脑——一边与屏幕那头明艳动人的姐姐通话。
“哟，我们的大忙人终于舍得露面了？”黄亦玫穿着睡袍，敷着面膜，慵懒地靠在美院宿舍的椅子上，背景是她的画架和散落的颜料，“我看你qq空间更新的动态，又是击剑俱乐部表演赛，又是商学院案例分析客串，昨天还跑去参加了什么‘斯坦福企业家论坛’？黄振宇同学，你这社交频率，堪比外交官啊？知道的你是去念书的，不知道的还以为你去竞选加州州长了呢！”
黄振宇熟练地将三文鱼排撒上海盐和黑胡椒，嘴角带着一丝无奈又自信的笑意：“姐，你这张嘴啊……我这是在为 bridge Nexus 做必要的市场拓展。创始人就是公司的第一代言人。”
“得了吧你，”黄亦玫隔着面膜都能看出她在翻白眼，“我看你就是‘孔雀开屏’，到处显摆你的八国语言！跟个花蝴蝶似的，到处招蜂引蝶。老实交代，是不是借着宣传的名义，勾搭了不少金发碧眼的学姐学妹？”
“黄亦玫女士，请注意你的措辞。”黄振宇将三文鱼放入预热好的烤箱，转过身，正色对着摄像头，眼神却带着戏谑，“我这是战略性自我营销。bridge Nexus 的定位是高端精英社群，我作为创始人，必须展现出与之匹配的素质、能力和人脉圈子。参加这些活动，目标非常明确：”
他掰着手指数道：
“第一，精准曝光：击剑俱乐部、水球队、高尔夫社团，这些地方的成员，家庭背景、个人素质普遍较高，是 bridge Nexus 目标用户和潜在合作者的富集区。我在活动中展现的体育精神和团队协作能力，能快速赢得信任。”
“第二，能力背书：在商学院客串案例分析，展示的是我的学术素养和商业洞察力；参加企业家论坛，是与潜在的企业端客户和投资人建立联系。这能强化‘bridge Nexus 创始人很专业’的印象。”
“第三，个人魅力转化：没错，我承认，外形、谈吐、多才多艺是吸引初始关注的‘钩子’。但更重要的是，通过这种‘软性’的方式，让大家先记住我‘黄振宇’这个人，进而对我们正在做的‘bridge Nexus’这个事产生好奇。这比硬邦邦地群发邮件推销网站有效得多。”
他拿起一个番茄啃了一口，总结道：“总而言之，创始人形象是品牌资产的重要组成部分。我多露面，多交流，多展示价值，就是在为 bridge Nexus 积累无形的信用和声望。这叫‘品效合一’。”
黄亦玫听着弟弟条理清晰、甚至带点“商业黑话”的解释，忍不住“噗嗤”笑出声，面膜都皱了起来：“行行行，我说不过你。反正你啊，从小到大就有这本事，把‘出风头’说得这么清新脱俗、战略崇高。不过嘛……”她顿了顿，语气软了下来，带着姐姐独有的关切，“你也别太累了，我看你黑眼圈都快掉到地上了。学业呢？斯坦福可不是闹着玩的，别到时候 bridge Nexus 火了，你却挂科被退学，那可就闹大笑话了。”
“放心。”黄振宇走到电脑前，调出一个文档，对着摄像头展示了一下，“EcoN 1 的小测验，A+。mAth 21 的作业，满分。ENG 111 的论文提纲，教授评价是‘极具洞察力’。你弟弟我，时间管理大师的名号不是白叫的。”他的语气带着一丝理所当然的骄傲。对他而言，维持顶尖的学业成绩，不仅是学生的本分，更是他向世界（尤其是向潜在的合作伙伴与马乐瑶）证明自己“全能”与“可靠”的重要筹码。学业上的A+，是他商业冒险的稳固基石，是能力的加码。
“德行！”黄亦玫笑骂一句，但眼神里满是自豪，“好了，不耽误黄大师管理时间了。记得按时吃饭，别总凑合！我想吃你做的糖醋排骨了……”
“等你来美国，管够。”黄振宇承诺道，姐弟俩又闲聊了几句，才结束了通话。
放下手机，黄振宇脸上的轻松调侃渐渐收敛，恢复了工作时的沉静。姐姐的玩笑话背后，点出了他目前状态的核心：他确实在刻意地、高强度地“曝光”自己，但这绝非无的放矢的“孔雀开屏”，而是一场精心计算的品牌建设运动。
随后的日子里，黄振宇的身影更加活跃地出现在斯坦福的各个角落，宛如一个不知疲倦的“社群磁石”：
击剑馆内： 他身穿洁白的击剑服，身姿挺拔如松。在一次俱乐部内部的表演赛中，他灵活的步伐、精准的刺击赢得了阵阵喝彩。赛后，他摘下头盔，汗湿的头发更添几分不羁的帅气，与围拢过来的成员们轻松交谈，自然而然地引出 bridge Nexus：“……其实创业就像击剑，需要找准时机，精准出击。我们正在搭建的 bridge Nexus，就是想帮助像各位这样优秀的人，在职业发展的赛道上，更精准地找到属于自己的机会。” 他的比喻贴切，形象健康阳光，轻易地拉近了距离，几位成员当场表示感兴趣，并扫码关注。
商学院案例课堂： 应马乐瑶的邀请，他作为“特邀行业观察员”参与了一场关于“平台经济”的mbA案例讨论。他并非正式学生，却凭借对 bridge Nexus 实操经验的分享和对平台战略的独到见解，赢得了在场未来商业精英们的侧目。他流利的英语、清晰的逻辑，以及对数据的敏感，让教授也频频点头。课后，好几个学生主动与他交换联系方式，探讨合作可能，其中不乏家族企业背景深厚者。
学生公寓小型沙龙： 他在自己的公寓举办了一场小型的“中西合璧”美食沙龙，亲自下厨，展示了精湛的厨艺。来自不同国家、不同专业的十几位学生齐聚一堂，在享受美食、弹奏吉他、轻松交流的氛围中，黄振宇巧妙地介绍了 bridge Nexus 连接全球精英的理念。“美食能打破隔阂，就像 bridge Nexus 想打破求职的信息壁垒一样。” 这种温暖、人性化的推广方式，效果远超冷冰冰的宣讲会，参与者几乎都成为了网站的忠实用户和自发宣传员。
斯坦福企业家论坛： 他作为最年轻的参会者之一，出现在这个颇有影响力的论坛上。他并没有急于发言，而是耐心聆听，在茶歇时主动与几位初创公司的cEo和天使投资人交流，虚心请教，同时也适时地介绍自己的项目。他沉稳的态度和对产品的深刻理解，给几位资深人士留下了“少年老成”、“潜力巨大”的印象。
在这些场合，他绝口不提“融资”、“估值”，而是聚焦于“价值”、“连接”、“社区”。他将 bridge Nexus 的邀请码作为一种“稀缺资源”和“身份认同”，谨慎地发放给那些他认为真正优秀、能丰富社区生态的人。这种“精英俱乐部”般的氛围，反而激起了更多人想要加入的欲望。
在高强度“对外营业”的同时，黄振宇丝毫没有忽略“内部维稳”，尤其是与马乐瑶的关系。马乐瑶这样的女性，独立、聪明、见多识广，需要的不是查岗式的监控，而是被尊重、被纳入核心圈层的安全感。
这天下午，他刚结束与水球队的训练，一边用毛巾擦着湿漉漉的头发，一边给马乐瑶发信息：
黄振宇： “乐瑶，刚和水球队训练完。晚上七点，和工程学院的几个phd有个非正式晚餐，在‘大学街’的那家意大利餐厅。他们对我们平台的技术架构很感兴趣，想探讨一下数据挖掘在人才匹配上的应用。大概九点半前能结束。”
信息发出后不久，马乐瑶的回复就来了：
马乐瑶： “收到。工程学院的phd？不错啊，能吸引到技术核心圈层的人。好好聊，注意别泄露我们算法层面的核心逻辑。餐厅不错，他们家的提拉米苏值得一试。”
她的回复专业且支持，同时带着一丝淡淡的关怀。
又比如，在参加企业家论坛前，他会提前告知：
黄振宇： “乐瑶，明天下午我去参加斯坦福企业家论坛，david Anderson（Goldstone partners 的那位）可能也会在。我打算和他打个招呼，保持联系，但不会深入谈融资。重点还是接触几家有招聘需求的科技公司。”
马乐瑶： “嗯，保持距离，展示进展即可。Goldstone 的人精得很，你表现得越不急，他们越上心。需要我帮你提前了解一下参会其他公司的背景吗？”
黄振宇： “那太好了，麻烦你了。有你这位战略顾问，真是我的幸运。”
这种“主动报备”并非机械化的行程通知，而是一种战略性的信息共享和情感维系。它向马乐瑶传递了几个清晰的信息：
我的行踪对你透明： 我没有隐瞒，我在做什么，和谁接触，都愿意与你分享。
你是我事业的伙伴： 这些活动都与 bridge Nexus 相关，我视你为可以讨论战略的核心成员。
我尊重你的意见： 我会听取你的建议，你的想法对我很重要。
我的重心在事业： 所有的社交活动都有明确商业目的，而非私人玩乐。
马乐瑶何等聪明，自然能接收到这些信号。她欣赏黄振宇的这种成熟处理。他不仅有能力在外部世界开疆拓土，更有智慧细腻地经营重要的人际关系。这种“安全感”并非来自捆绑和约束，而是来自于充分的尊重、透明的沟通以及共同的目标感。这让她更愿意投入自己的资源和人脉来帮助他，因为这段关系（无论是工作伙伴还是私人情感）是稳定、可控且充满成长性的。
夜晚，公寓安静下来。黄振宇冲了个澡，换上一身舒适的居家服，坐在书桌前。台灯洒下温暖的光晕，左边是 bridge Nexus 的后台数据分析和下周活动计划，右边是摊开的 mAth 21 《微积分 III》教材和 ENG 111 的论文草稿。
他就像一个高效的中央处理器，在不同的任务间无缝切换。花一小时处理网站的用户反馈和优化建议，然后切换到微积分的复杂积分运算中，大脑高速运转；再花四十五分钟与团队线上会议讨论企业端功能开发优先级，接着又沉浸到学术论文的写作里，字斟句酌。
他对学业有一种近乎偏执的认真。这不仅源于水木园从小熏陶出的对知识的敬畏，更源于他深刻的现实考量：一个在斯坦福拿不到A+的创业者，和一个门门功课优秀的创业者，在投资人、合作伙伴乃至潜在用户眼中的分量是不同的。优异的成绩单，是他“可靠性”和“超凡能力”的又一铁证。它无声地宣告：我能同时驾驭学术和商业两艘快船，并且都能驶向顶峰。
有时，马乐瑶会在深夜发来信息，看到他几乎秒回，会问：“还没睡？”
黄振宇会拍一张摊满书籍和电脑屏幕的照片发过去：
黄振宇： “在啃微积分和修改论文。bridge Nexus 的数据还在跑，顺便盯着点。放心，我每天保证六小时睡眠，雷打不动。”
他将自律也视为能力的一部分展示出来。
一月末，bridge Nexus 的注册用户数突破了一个重要的里程碑，而且用户粘性和活跃度远超同类平台。黄振宇的“移动名片”策略成效显着。不仅在学生群体中，“那个又高又帅、无所不能、做了个超酷网站的黄振宇”成了话题人物，甚至在教授圈子和硅谷一些小型的科技圈子里，也开始有人谈论起这个来自中国的、非同一般的斯坦福新生。
姐姐黄亦玫偶尔还是会打趣他“孔雀开屏”，但语气中更多是佩服和骄傲。弟弟的每一次“开屏”，背后都有清晰的战略意图和强大的执行力作为支撑。
而马乐瑶，则更加确信自己当初的眼光。这个比她小八岁的男生，身上有一种罕见的复合型魅力：他既有开拓者的锐气和活力，又不乏经营者的细腻和远见；他全力冲刺事业，却懂得如何给重要的人安全感；他追求极致成功，却始终保持着健康的生活方式和积极的精神状态。bridge Nexus 是他的名片，学业A+是他的加码，而他对关系的成熟处理，则是他个人魅力的重要组成部分。
在黄振宇看来，这一切都是一场宏大的“建设”。建设一个成功的平台，建设一个强大的个人品牌，建设一段稳固的、能够彼此赋能的关系。他就像一位技艺高超的舞者，在学业、创业、社交、情感多个舞台上同步旋转，每一个动作都精准而优雅，吸引着越来越多的目光，也为他雄心勃勃的蓝图，不断地添砖加瓦。这只“开屏的孔雀”，展示的不仅是华丽的羽毛，更是征服未来的强大自信与实力。