盛夏的余威尚在，但早晚的风已经带上了些许凉意，吹拂着谷内日渐饱满的粟米穗头和开始转黄的豆荚。空气中弥漫着一种混合了泥土、植物清香和淡淡成熟气息的味道。幽谷上下，所有人的心都系在了那片承载着未来希望的田地上。
杨熙每日都要在田埂边站上许久，仔细观察着作物的长势。他蹲下身，捏起一穗沉甸甸的粟米，用手指轻轻捻开几粒，看到里面乳白色的浆汁正在逐渐变得浓稠、固化。“再有个十来天，顶多半个月，就能收了。”他对着身旁的吴老倌和赵铁柱说道，语气里带着压抑不住的期待和一丝不易察觉的紧张。收成的好坏，直接决定了他们能否安然度过接下来的秋冬。
“是时候做最后准备了。”吴老倌捻着胡须，目光扫过田地，“收割的家伙什要再检查一遍，镰刀不够锋利就让大山再磨磨。晾晒的场子得平整出来，石头碾子也得准备好，脱粒用得着。”
赵铁柱独眼微眯，沉声道：“收割期间，防御不能松懈，反而要更警惕。这节骨眼上，绝不能出乱子。巡逻的人手要增加，尤其是夜里。”
很快，谷内如同一个精密咬合的器械，围绕着即将到来的秋收高速运转起来。
杨大山带着李二牛等人，将所有的镰刀、柴刀都翻了出来，在溪边的磨石上反复打磨，直到刃口在阳光下泛着凛冽的青光。老陈头则指挥着韩铁锤和几个力气大的，将谷内一片相对平整、日照充足的空地彻底清理出来，用石夯反复夯实，作为晾晒谷物的打谷场。那个沉重的石碾子也被从角落推了出来，检查是否有裂纹。
周氏和林周氏则带着妇孺们，开始大规模地编织新的草席和麻袋。她们用晒干的茅草和收集来的麻皮，日夜不停地编织，手指经常被粗糙的纤维磨得通红。这些是用来铺在打谷场上防止谷物混杂泥土，以及用来盛装收获的粮食的。
“娘，我的手好疼。”杨丫小声抱怨着，看着自己指尖上细小的伤口。
周氏拉过女儿的手，轻轻吹了吹，柔声道：“丫丫乖，再坚持一下。等收了粮食，咱们冬天就能吃饱饭，不用挨饿了。”她的目光扫过旁边默默编织的林周氏和她的儿子水生，知道每个人都在为生存竭尽全力。
狩猎和采集也进入了最后的冲刺阶段。周青几乎不着家，整日泡在山林里，希望能为秋收期间储备更多的肉食。韩铁锤则带着人，将陷阱检查了一遍又一遍，确保没有遗漏。采集队则专注于挖掘那些耐储存的块茎，如野荸荠、土茯苓等，尽可能多地储备起来。
一种紧张而充满希望的气氛笼罩着幽谷。每个人走路都带着风，眼神交汇时，都带着对丰收的渴望和对未来生活的憧憬。虽然身体疲惫，但精神却异常亢奋。他们都知道，即将到来的这场收获，将是幽谷建立以来，最重要的一场战役。
当第一株粟米的穗头完全垂下，籽粒变得坚硬金黄时，幽谷的秋收正式拉开了序幕。
天刚蒙蒙亮，所有人，只要还能动弹的，全都来到了田边。男人们，以赵铁柱和韩铁锤为首，手持磨得锋利的镰刀，如同冲锋的战士，率先踏入齐腰高的粟米地里。唰唰的割禾声此起彼伏，金色的禾秆一片片倒下，被迅速捆扎成束。
妇孺们紧随其后，将捆好的粟米秆搬运到打谷场上，摊开晾晒。杨丫、水生、陈小石这些孩子们也跑来跑去，捡拾着散落在地上的谷穗，小脸上满是认真。周氏和林周氏则负责统筹调度，确保搬运和晾晒有条不紊。
杨熙没有参与具体的收割，他和吴老倌、李茂等人站在田埂高处，统筹全局，同时警惕地观察着四周。他的心情激动而复杂，看着那金色的波浪在众人的努力下逐渐消退，变成打谷场上堆积如山的收获，一种巨大的成就感和安心感油然而生。
收割持续了整整三天。当最后一片粟米地被清理干净，所有人的目光都投向了旁边那片豆田。豆荚已经大部分变黄干枯，收割起来比粟米要容易些，但也耗费了两天功夫。
接下来是更繁重的脱粒和晾晒工作。打谷场上，韩铁锤和几个壮劳力赤着上身，挥舞着连枷，一下下用力拍打着铺开的粟米穗头，金黄的谷粒如同雨点般溅落。女人们则用木锨将脱粒后的谷物扬起，借助风力吹走较轻的秕谷和杂物。
孩子们负责驱赶试图来偷食的鸟雀，挥舞着绑了破布条的竹竿，在打谷场周围跑来跑去，嘴里发出“嗬嗬”的驱赶声，倒也成了收获时节一道热闹的风景。
老陈头也没闲着，他带着人用木头和剩下的三合土，紧急加固了用于储存粮食的地窖和库房，确保收获的粮食能够安全存放。
经过近十天的忙碌，收获终于告一段落。共议会的小屋里，再次进行了盘点，但这次的气氛与以往截然不同。
周氏的声音带着难以抑制的喜悦和颤抖：“粟米，晒干扬净后，共得六石又五斗！豆子，收了两石八斗！”
屋内一片寂静，随即爆发出低低的、压抑的欢呼声！每个人的脸上都洋溢着巨大的喜悦和如释重负的神情。
六石粟米，就是七百多斤！加上近三百四十斤的豆子，还有之前积攒的干肉、干菜……这意味着，在接下来的大半年里，只要不出现极端情况，他们将彻底告别饥饿的威胁！
杨熙深吸一口气，强压下心中的激动，朗声道：“这是咱们所有人，用汗水和性命拼出来的成果！从今天起，咱们幽谷，才算真正在这片土地上，站稳了脚跟！”
赵铁柱重重一拳砸在掌心，独眼放光：“好！太好了！他娘的，总算能喘口大气了！”
韩铁锤咧着大嘴，笑得见牙不见眼。
连一向沉默的老陈头，嘴角也难得地扯出了一丝清晰的、向上的弧度。
吴老倌抚掌大笑：“天佑自助者！此乃大喜！当庆贺一番！”
当天晚上，幽谷举行了自建立以来最丰盛的一顿晚膳。新米煮的饭，香气扑鼻；用新豆子混合腊肉、干菇熬煮的浓汤，滋味醇厚；甚至每人还分到了一小块烤得焦香的、舍不得立刻吃掉的熏肉。
人们围坐在篝火旁，捧着满满当当的饭碗，脸上是长久以来第一次出现的、真正放松和满足的笑容。孩子们在空地上追逐嬉戏，欢声笑语回荡在山谷之中。
杨熙看着这一幕，眼眶微微发热。他知道，这只是开始，未来的路还很长，还会有很多挑战。但今夜，就让这收获的喜悦和饱腹的满足，温暖每一个人的身心吧。生活，终于在这一刻，向着“变好”的方向，迈出了坚实而巨大的一步。那金色的收获，不仅填满了粮仓，更照亮了前路。