“双轨号”的光感仪突然发出持续的蜂鸣。原本平滑的星图边缘，凭空多出串跳跃的绿色光点，像串被星梭线串起的珠子，沿着织好的星轨网边缘延伸，最终在盲区深处凝成个稳定的坐标。阿影调亮屏幕，坐标旁自动浮现出三个星轨文：“回响巢”，字体边缘泛着与星麦酒相同的暖金色。
“是织轨人留下的路标。”林野嚼着星麦饼干，碎屑落在控制台的星梭印记上，竟顺着纹路凝成细小的光丝，“老日志说，‘回响巢’是星轨网的‘结心’，所有织网时埋下的声音碎片，都会在那里聚合成实体。”他突然拍了下手，“就像回声谷的声纹光带，但更真实——能摸到，能对话的那种。”
阿影的星晶吊坠突然悬浮起来，在坐标上方投射出幅立体影像：座半埋在星尘里的石制穹顶，穹顶表面布满星梭编织的纹路，像件巨大的星轨披风。影像里，有个模糊的身影正坐在穹顶中央，手里捧着块发光的石头，石头里流淌着无数声音的波纹，与他们在星麦酒窖里听过的记忆碎片频率完全吻合。
“是传书号的老邮差！”林野指着身影腰间的铜哨，哨身上的牙印他在信之巢见过，“他果然在回响巢！”
飞船驶入盲区时，周围的星轨网突然变得密集，光丝在舷窗外织成半透明的隧道，隧道壁上不断闪过过往的画面：星灯站的星麦树抽出新芽，信之巢的信匣自动打开，终焉信标的草原上，父亲和爷爷的酒杯碰出清脆的响声……每个画面都伴随着对应的声音，像场流动的记忆展。
“这些光丝在给我们‘复习’。”阿影指尖贴在舷窗上，光丝立刻在她指腹印下个小小的结，“织轨人说过，要进入回响巢，得先‘认全’自己走过的路。”
林野突然指着隧道前方，有团淡紫色的光正在光丝间挣扎，像被网住的鱼。光团里浮着段断断续续的影像：艘破损的探险船在星核风暴里打转，船长正对着通讯器喊“把最后一箱星麦种子抛出去”，声音里带着决绝。阿影认出船身的标记，是三十年前失踪的“拓荒号”，日志里记载过它的使命——给未开发的星域播撒星麦种。
“是拓荒号的记忆！”她迅速调出星梭能量，光丝隧道突然张开道小口，林野趁机将块星麦饼扔过去。饼块接触光团的瞬间，淡紫色的光泛起涟漪，影像变得完整：种子箱抛出去后，在风暴中炸开，星麦种像萤火虫般散开，落在片荒芜的星岩上，竟扎下了根。
“它在等这个结局。”林野看着光团渐渐平静，顺着光丝飘向回响巢的方向，“拓荒号的船长不知道，他们的种子活下来了。”
光丝隧道的尽头，石制穹顶越来越清晰。穹顶的入口处立着两尊星梭石雕，梭身缠绕的光丝形成道光幕，光幕上流动着无数名字——有“追光号”“信鸽号”的船员，有守谷人的祖辈，甚至还有那封笑脸信封的主人，每个名字旁边都标着对应的星轨圈数，像张跨越时空的花名册。
“要念出自己的名字才能进去。”阿影看着光幕上的空白处，那里正闪烁着提示：“第七十八圈星轨邮差”。她深吸口气，清晰地念出“阿影”，光幕上立刻浮现出她的名字，与父亲的名字并排，中间用星梭线连了起来。
林野跟着念出自己的名字，他的名字旁自动跳出串麦穗图案，与爷爷的名字连成串。两人穿过光幕时，听见身后传来细碎的“沙沙”声，回头看见拓荒号的光团正贴着光幕，船长的名字正缓缓显现在花名册上，旁边标着行小字：“种子已结果”。
回响巢的内部像个巨大的贝壳，穹顶中央的石台上，果然坐着传书号老邮差的虚影，他手里的石头正散发着柔和的光，无数声音碎片在光中盘旋，像群被驯化的鸟。看见他们进来，虚影缓缓抬头，铜哨在腰间轻轻晃动：“等你们很久了。”
“您在等什么？”阿影走到石台前，发现石头上的纹路与星轨网完全吻合，“这块是……”
“星轨共鸣石。”老邮差的声音带着岁月的沙哑，“能把声音碎片凝成实体。你们看。”他抬手轻敲石头，光中突然飞出个小小的身影，是个扎羊角辫的小女孩，正举着片星叶草，奶声奶气地喊“凌越哥哥”——正是林野在信之巢见过的、给凌越留布偶的那个孩子。
“是实体化的记忆！”林野惊讶地看着小女孩在石台上转圈，衣角扫过的地方，竟留下淡淡的星麦香，“她能被摸到吗？”
老邮差笑着点头，林野试探着伸手，指尖果然触到了柔软的布料。小女孩似乎感应到什么，突然扑过来抱住他的腿，声音清晰得像在耳边：“哥哥，你见过凌越哥哥吗？他说会回来教我织星梭的。”
阿影的眼眶有些发热，她看着共鸣石里不断飞出的身影：有守谷老人年轻时酿酒的样子，有传书号船员们在甲板上唱歌的场景，还有“拓荒号”的船长，正蹲在星岩上，看着刚发芽的星麦种笑出了声。每个身影都带着温度，像把被遗忘的钥匙，突然打开了记忆的门。
“这些都是没被回应的念想。”老邮差的虚影渐渐变得透明，“我的使命，就是守着共鸣石，等有人能带着‘回音’来，让它们安息。”他将石头推向阿影，“现在该交给你们了。”
石头接触到阿影的星晶吊坠，突然裂开道缝，涌出股暖流，将所有身影都裹了进去。小女孩的声音在暖流中变得清晰：“凌越哥哥说，星麦花开的时候，他就回来了。”阿影立刻调出凌越的全息投影，画面里，凌越正蹲在星麦花丛旁，举着朵刚开的花笑：“这是给当年那个小丫头的，等她来摘。”
投影与暖流接触的瞬间，小女孩的身影突然变得明亮，她接过虚拟的星麦花，笑着化作光点，融入共鸣石。其他身影也跟着躁动起来：守谷老人的虚影看见曾孙编的新酒篓，笑着饮下杯星麦酒；“拓荒号”的船长看着星岩上成片的星麦田，挺直了腰杆；连传书号的船员们，都在听见凌越父亲的笑声后，渐渐消散在光中。
“这才是回响巢的意义。”林野看着共鸣石变得通体透亮，“不是困住记忆，是给它们找个真正的回音。”
老邮差的虚影在最后一缕光中笑了：“你们看石头背面。”阿影翻转石头，背面刻着串新的坐标，旁边写着“星梭的故乡”，“那里有织轨人的起源，也是星轨网的根。去吧，孩子们，路还长着呢。”
虚影消散时，穹顶的光丝突然全部亮起，在出口处织成个新的星梭图案，图案下方，第七十八圈年轮正缓缓成形，上面刻着无数交织的名字，像个温暖的拥抱。
“双轨号”驶离回响巢时，阿影把共鸣石放在驾驶舱中央。石头里的声音碎片已经安静下来，偶尔会闪过某个身影的剪影，像在说“再见”。林野指着舷窗外，光丝隧道正在自动收缩，化作根银线，系在飞船的尾翼上，像条牵着他们往前的风筝线。
“下一站，星梭的故乡。”阿影转动驾驶杆，星晶吊坠与共鸣石同时发亮，在星图上标出条更清晰的路，“不知道那里的织轨人，会不会教我们更厉害的织网技巧？”
林野往嘴里塞了块新烤的星麦饼，饼香混着共鸣石散出的暖意，在驾驶舱里弥漫开来。他看着星图上跳动的新坐标，突然想起老邮差最后的话——路还长着呢。
是啊，路还长，但只要手里握着星梭，身边有同行的人，再长的路，也会织成温暖的网。
星尘落在共鸣石上，像给这圈年轮，盖了枚带着回音的邮戳。