定风号驶入昼夜原，原上的时空能量呈现出割裂的态势。一侧的“昼域”被炽热的偏枯之气笼罩，“昼族”的生灵执着于“日光”，他们认定“只有白天才能成事”，农夫天一亮就下地，太阳落山便收工，哪怕月光正好也绝不劳作，说“夜里干活不吉利”；工匠只在白天锻造，明明夜间炉火更稳，却坚持“见不到太阳，铁器没力气”，域内的生灵个个在白日里忙得脚不沾地，入夜后却早早熄灯，连月光下的收成晾晒都懒得做，透着一股刻板的“向阳”。另一侧的“夜域”则被幽冷的幽暗之气包裹，“夜族”的生灵沉迷于“月色”，他们坚信“黑夜才是真正的归宿”，猎人只在月下狩猎，哪怕白日猎物更多也不出门，说“太阳会灼伤灵性”；织工专在夜间织布，明明光线不足导致错漏百出，却觉得“月光能让丝线更顺滑”，域内的生灵个个在黑夜里行动，见了阳光便躲进洞穴，连白日里成熟的果实都懒得采摘，透着一股刻意的“避阳”。
“星力显示，昼族的能量因执于白日而变得偏枯，如同只在午时开花的草木，虽向阳却失了夜露的滋养；夜族的能量则因溺于黑夜而变得幽暗，如同只在暗处生长的菌类，虽耐阴却缺了日光的淬炼。”清禾的星符在两域间交替明灭，符纸一半被昼域的偏枯之气晒得干枯，边缘卷曲，一半被夜域的幽暗之气浸得发暗，失去光泽，“他们把昼与夜当成了对立的时段，却忘了昼与夜本是时空的轮替——昼是阳气的升发，适合劳作创造；夜是阴气的沉降，适合休憩积蓄。昼不拒夜，夜不避昼，昼夜相循，方得永续。”
火灵儿看着昼域的果农，因“夜里不摘果”，眼睁睁看着成熟的果子被夜露打落、被野兽啃食；夜族的陶工，在昏暗的月光下做陶罐，烧成后才发现歪歪扭扭，却不肯在白日返工，说“被太阳照过就不纯粹了”。焚天绫在她手中流转，时而化作烈日般的强光（昼），照亮劳作的场域，时而化作月光般的柔辉（夜），守护休憩的安宁：“就像酿酒，白日晒粮是昼（汲取阳气），夜间发酵是夜（酝酿精华），无昼之夜是霉烂，无夜之昼是干瘪。昼夜相济，方得佳酿。”
阿木的界源石残片释放出柔和的白光，白光在昼域的偏枯之气中注入“纳夜道韵”，让一位总说“夜里不能干活”的昼族老圃，在看到夜族借着月光收割晚稻后，终于在月夜下铺开晒谷场，发现“夜间通风好，谷子干得更快”，刻板的眼神多了几分灵活；在夜域的幽暗之气中融入“迎昼灵机”，让一位只在夜里织布的夜族织女，在清禾星符的映照下看到自己织出的错漏，终于敢在白日里拆线重织，发现“光线好，活儿更顺”，刻意避阳的表情多了几分坦然。
“昼用其光，夜用其静，方是昼夜真谛。”阿木的声音穿透了炽热与幽冷，“昼族该明白，真正的向阳不是排斥黑夜，而是懂得‘借时顺势’，在白日劳作，也善用月夜做些轻省活计，‘昼兴作，夜蓄养’；夜族该懂得，真正的喜阴不是畏惧日光，而是学会‘应时取用’，在黑夜休憩，也接纳白日的光明来完善工作，‘夜沉淀，昼精进’。就像这原上的草木，白日舒展叶片是昼（吸收），夜间合拢花瓣是夜（储能），无昼之夜是枯萎，无夜之昼是耗竭，昼夜相推，方得生生。”
昼族的“向昼伯”与夜族的“喜夜侯”同时现身。向昼伯举着向日葵状的令牌，说话时声音洪亮如日：“日月经天，昼为主，夜为宾！我族靠日光滋养，万物生长皆赖太阳，夜族的‘避阳’，不过是见不得光的怯懦，迟早在黑暗里腐朽！”
喜夜侯则披着星辰图案的斗篷，说话时声音轻幽如月：“阴阳交替，夜为体，昼为用。我族与夜气相通，方能悟得天地静谧之道，你们的‘逐阳’，不过是被强光迷惑的浮躁，迟早在奔波中耗尽！”
就在这时，昼夜原遭遇了“时运劫”——昼域因连日暴雨，白日里阴雨连绵无法耕种，农夫们守着“只在白天干活”的规矩，眼睁睁看着农时错过，田地里的种子发了霉；夜族因月食之夜“无月光”，连出门饮水都不敢，困在洞穴里渴得头晕，喜夜侯的斗篷在黑暗中显得格外无力。
昼域的屋檐下，农夫们望着瓢泼大雨唉声叹气，向昼伯的“日光万能”在阴雨天面前成了空谈；夜族的洞穴里，滴水声被放大了无数倍，生灵们舔着干裂的嘴唇，对黑暗的依赖变成了恐惧。
“现在，你们还要困在昼夜的偏执里吗？”阿木大喊，催动界源石残片的白光驱散雨云、点亮夜明珠，“昼族有白日劳作的经验，能在雨停的间隙抢种；夜族有黑夜行动的习惯，能借夜明珠的光寻水，只有昼夜相循，才能化解危机！”
昼族那位老圃，看着发霉的种子，对向昼伯说：“光等晴天没用（破偏枯），雨停的夜里，我们可以借着月光播种（纳夜），总比误了农时强！”他带头扛着锄头，在朦胧月色下开垦湿田。
夜族那位织女，摸着夜明珠的微光，对喜夜侯说：“光怕太阳没用（破幽暗），月食的时候，我们可以用这珠子照明找水（迎昼），总不能渴死！”她第一个走出洞穴，举着夜明珠探路。
当昼族的趋阳与夜族的喜阴结合，他们形成了“昼夜共济法”——昼族在白日晴天时全力耕种、锻造（昼之用），遇阴雨天则借着月光做些分拣、修补的轻活；夜族在月夜安稳休憩、织布（夜之用），遇月食或急需时则用夜明珠取光，甚至在白日里短暂出门（借昼之明）。危机过后，昼域的种子赶上了补种，昼族明白了“昼夜本是一体，善用黑夜也是智慧”；夜族的生灵喝到了清水，夜族懂得了“光明不可怕，适当借光反能自救”。
清禾的星符在空中展开一幅“昼夜图”：图中渔人作息，白日撒网是昼（主动），夜间守网是夜（静待），无昼之夜是空网，无夜之昼是疲渔；学者治学，白日读书是昼（吸收），夜间思考是夜（消化），无昼之夜是愚钝，无夜之昼是盲从。“星力显示，时空的轮替，本是‘昼夜相推’的节律——昼是开拓的犁，夜是孕育的土；执昼弃夜则劳而无功，执夜弃昼则藏而不用。唯有循轮，方能长久。”
向昼伯看着老圃在月夜种下的幼苗破土而出，举着向日葵令牌的手放低了些，洪亮的语气多了几分对夜色的接纳；喜夜侯望着织女举着夜明珠走出洞穴的背影，星辰斗篷的边缘被月光镀上一层金边，轻幽的声音里多了几分对光明的坦然。
昼夜原的两族开始尝试调和。昼族在白日劳作时会“预留夜间轻活”，不再排斥夜色；夜族在黑夜休憩时会“接纳必要光源”，不再畏惧日光。昼域的偏枯之气被纳夜道韵滋润，多了几分温润；夜域的幽暗之气被迎昼灵机照亮，添了几分清明。原上的田地里，“晴日耕种，月夜除草”成了常态；工坊里，“白日锻造，夜间接续打磨”提高了效率，呈现出“昼兴夜寐，各得其时，昼夜和谐”的景象。
离开昼夜原时，两族共同赠予他们一枚“晨昏佩”——玉佩一半雕着旭日东升（昼），一半刻着皓月当空（夜），中间用渐变的云霞连接，象征着“昼起于夜，夜承于昼，轮替不息”。
定风号的船帆在昼夜相循的道韵中扬起，清禾的星符指向星图上的“先后海”——那里的生灵要么执着于“先”，为抢占先机而不顾根基（先族），要么沉迷于“后”，因畏缩不前而错失机遇（后族），两族的极端让海中的时序能量要么冒进，要么滞后。
“先与后，本是时序的先后。”阿木望着先后海的方向，那里的能量流一半湍急如奔马（先族），一半迟缓如蜗牛（后族），“先需筑基，后需适时，先后相因，方得顺遂。”
定风号缓缓驶向那片被“先机与后动”困住的海域，新的平衡之道，等待着被把握。