夜色如墨，将整座定远侯府包裹在一片深沉的寂静之中。外界的满城风雨，似乎被那高高的院墙彻底隔绝，无法侵扰分毫。
书房内，灯火通明。
林乾独自一人立于一张巨大的书案前。案上铺陈的并非公文奏本，而是一张空白的、由格物院最新绘制的舆图。他手持一截炭笔，正以一种近乎忘我的专注，在那片代表着极北之地的广袤空白上，缓缓勾勒着山川与河流的轮廓。
那是后世被称为西伯利亚的苦寒之地，是罗刹国崛起的龙兴之所，此刻却还只是一片不为大周君臣所知的蛮荒。他的笔触沉稳而有力，落下的每一道线条都仿佛蕴含着对未来的精确计算。炭笔在坚韧的皮纸上沙沙作响，这细微的声音，是此刻书房内唯一的声响。
他神情专注，仿佛这天地间只剩下他与笔下的万里江山，外界的猜忌、诋毁与阴谋，皆如尘埃，不值一顾。
一阵轻微而急促的脚步声，打破了这份宁静。
“侯爷，内阁首辅陈大人深夜到访，说有万分紧急之事求见。”管家林安的声音在门外响起，带着一丝压抑的焦虑。
“请他进来。”
林乾并未回头，手中的炭笔也未曾停下。
片刻之后，书房的门被推开，一股寒气裹挟着一个人影，快步走了进来。正是当朝首辅，也是林乾一手提拔起来的“通州学派”领袖，陈润。
与往日的从容沉稳不同，此刻的陈润面色凝重，双眉紧锁，眼中布满了血丝与深深的忧虑。他甚至来不及行完君臣之礼，便急切地开口，声音因情绪激动而显得有些沙哑。
“侯爷！您……您为何要如此行事？”
陈润走到书案旁，看着舆图上那片他完全不解其意的陌生线条，又看了一眼林乾那平静得有些过分的侧脸，心中的焦虑如沸水般翻腾。
“您可知，如今外面已经传成了什么样子？”他几乎是痛心疾首地说道，“‘贪婪跋扈’、‘恃功要君’、‘意图染指兵权，不臣之心昭然若揭’……这些诛心之言，已经在满城官员的口中传遍了！恭亲王那些人，正借此大做文章，将您塑造成了国之奸贼，将陛下都置于了进退两难的境地啊！”
他深吸一口气，语气稍缓，却更显恳切。他用最标准的文官逻辑，开始了自己的劝谏。
“侯爷，下官知道您志存高远，不屑与宵小为伍。但古语有云，木秀于林，风必摧之；行高于人，众必非之。如今您圣眷正隆，新政已初步站稳脚跟，正是该急流勇退，暂避锋芒之时啊！”
“恭亲王那群人，不过是冢中枯骨，是行将就木的跳梁小丑。他们的计谋看似阴险，实则上不得台面。您何必与他们争一日之长短，将自己置于这风口浪尖之上？依下官之见，您只需暂且称病，或是寻个由头上书请辞几项兼职，这场风波，自然会慢慢平息下去。留得青山在，不怕没柴烧啊，侯爷！”
陈润的话，代表了几乎所有林乾派系文官的心声。他们敬佩林乾的才能，忠于他开创的事业，但他们也同样畏惧那无形的、足以杀死任何英雄的舆论绞索。在他们看来，“退一步”，是保全自身，以图长远的最佳策略。
林乾依旧没有回头，只是淡淡地问道：“说完了？”
“侯爷……”陈润一滞，还想再说些什么。
就在此时，门外再次传来一阵更为沉重急促的脚步声。这一次，林安甚至来不及通报，书房的门便被“砰”的一声，从外面猛地推开。
身着一身劲装，刚刚接任陆军学院山长不久的卫疆，如同一阵旋风般闯了进来。他满面焦灼，眼神锐利如刀，身上还带着一股未散的、属于军人的铁血之气。
他一进来，看到陈润也在，先是一愣，随即对着林乾的方向单膝跪地，声音如洪钟般响起：
“侯爷！末将有话要说！”
林乾终于放下了手中的炭笔，缓缓转过身，平静地看着眼前这两位一文一武、同样忧心忡忡的核心臂膀。
“起来说话。”
“谢侯爷！”卫疆猛地站起身，他不像陈润那般引经据典，而是用军人最直接的方式切入主题，“侯爷！我知道您志不在此，更看不上那些所谓的封地！但君心难测！您如此三番五次地当众驳了陛下的面子，即便陛下此刻信您，也难保那些谗言不会入耳！长此以往，君臣离心，这才是最凶险的！”
他上前一步，语气恳切到了极点。
“末将斗胆，请侯爷三思！恭亲王他们的毒计，末将也看出来了，无非是想用富贵乡将您困住。但那又如何？末将以为，不如先领下封地，堵住天下人的悠悠之口，也全了陛下的颜面！只要根基在，兵权在，区区一座黄金牢笼，难道还真能困住您不成？先应下，再从长计议，这才是万全之策！”
陈润的“退”，与卫疆的“进”，代表了林乾派系内部两种截然不同的担忧。
文官之首，劝他暂避锋芒，以退为进。
军方新贵，劝他虚与委蛇，先拿后放。
他们的逻辑南辕北辙，但其核心却惊人地一致——他们都认为，林乾正在一步步将自己逼入绝境，正在玩一场足以将整个派系都拖下水的、最危险的火焰游戏。
书房内的空气，在两人的话语落下后，变得无比凝重。两双充满着忠诚、不解与极度忧虑的眼睛，死死地盯着林乾，等待着他的回答。
他们是他在这个世界上，最信任、最倚重的左膀右臂。可此刻，连他们也无法理解他的意图。一股无形的、被整个世界孤立的压力，仿佛在这一刻达到了顶点。
面对两位核心臂膀发自肺腑的劝谏，林乾脸上的神情，始终未曾有过一丝一毫的改变。
他沉默了片刻。
没有解释自己的真实意图，也没有反驳他们的担忧。
他只是缓缓地抬起眼，目光平静地扫过两人，反问了他们一个看似毫不相干的问题：
“你们觉得，一头饿狼，会被一个黄金打造的笼子关住吗？”
一句话，如同一盆冰水，兜头浇下。
陈润与卫疆皆是猛地一愣，脸上充满了茫然与不解。
饿狼？
黄金笼子？
这是何意？
他们下意识地想要追问，林乾却不再给他们机会。他脸上甚至露出了一丝微笑，那笑容冲淡了方才的凝重，仿佛只是在进行一场寻常的夜谈。
“夜深了，坐下喝杯热茶吧。”
见他如此，陈润与卫疆那满肚子的话，一时间竟不知该从何说起。他们看着林乾重新拿起炭笔，转身又在那张无人能懂的舆图上继续勾勒，仿佛方才那场足以动摇国本的危机，在他眼中，还不如图上一条陌生的河流来得重要。
一盏茶的功夫，两人最终还是怀着满腹的困惑与愈发沉重的担忧，从侯府告辞了。
当他们一前一后地走到侯府大门口时，寒冷的夜风吹在脸上，让他们混沌的头脑清醒了些许。两人不约而同地停下脚步，回头望去。
夜幕深处，那座看似平静的定远侯府，在他们眼中，已然是风暴的中心。
而书房的窗纸上，依旧透出明亮的灯火。
那个伏案的身影，被灯光清晰地投射出来，轮廓分明。不知为何，在这一刻，那道身影在他们眼中，显得前所未有的孤独，也前所未有的高远。仿佛他所站立之处，早已不是他们所能仰望的高度。