省亲之期，只余三日。
整个京城，都仿佛被一张无形的大网笼罩着。这张网由无数的红绸、灯笼和奉承的笑脸编织而成，表面上一片为了迎接贵妃娘娘省亲而装点出的祥和喜庆。可在这份烈火烹油的繁华之下，那早已绷紧到极致的弦，已发出不堪重负的、濒临断裂的嗡鸣。
然而，在这场滔天风暴来临前的最后死寂之中，定远侯府内，却是一片与世隔绝般的宁静。
林乾停止了一切外部的活动与交际。他没有去通州工地视察那台轰鸣运转的蒸汽机，也没有入宫与太子商议下一步的国策。他只是安安静静地待在府中，仿佛外界那足以将整个旧勋贵集团连根拔起的惊天密谋，与他毫无干系。
这份宁静，与京城中那股躁动的暗流，形成了最是诡异的对比。
城东的一家茶馆里，廉价茶水的涩味与说书先生那渲染过度的嗓音混杂在一起，充满了市井的喧嚣。
“列位看官，要说这桩盛事，那可是开国百年未有之奇观！元妃娘娘圣眷优隆，得今上特许，回府省亲！那荣国府为报皇恩，正在兴建一座省亲别院，名曰‘大观园’！听说啊，园子里是亭台楼阁，仙山琼岛，用的都是千年不腐的金丝楠木，铺的都是光可鉴人的汉白玉！这泼天的富贵，啧啧，当真是羡煞旁人呐！”说书先生惊堂木一拍，引来满堂喝彩。
角落里，一个穿着绸衫、体态微胖的商人却不屑地撇了撇嘴，对同桌一个作书生打扮的年轻人低声道：“富贵？那是拿刀子从各家府上剜下来的肉！前些日子，贾家那两位爷，拿着一本不知从哪儿来的黑账，挨家挨户地‘借钱’，南安郡王府和镇国公府的门槛都快被他们踏破了。说是借，我看跟抢也没什么分别。”
书生闻言，脸色一白，连忙做了个噤声的手势：“兄台慎言！此等事，也是我等能妄议的？”
“怕什么？”商人冷笑一声，压低了声音，“如今这京城，谁看不明白？旧日的王爷国公们，一个个灰头土脸，反倒是那个新晋的定远侯，圣眷正浓，连太子殿下都对他礼遇有加。可你瞧瞧，最怪的就在这里。”
他朝着定远侯府的方向努了努嘴：“贾家那边闹得天翻地覆，差不多把整个京城都得罪光了，这位侯爷府上却是静悄悄的，连个屁都没放。这几日更是大门紧闭，谁也不见。你说，这像不像是暴风雨前的宁静？”
这番话，让周围几桌偷听的茶客都陷入了沉默。他们都是在京城里讨生活的人，对风向的转变最为敏感。贾府的疯狂与定远侯的沉寂，这两件看似毫不相干的事，凑在一起，便透出一股让人心头发寒的诡异。
茶馆之外，街道上巡逻的京营锐士似乎也比往日多了几分。他们不再是松松垮垮地闲逛，而是三人一队，按着刀柄，目光如鹰隼般扫视着街上的每一个人。那森然的甲胄与冰冷的杀气，与四周那片虚假的喜庆格格不入，更让这股暗流之下的紧张，变得几乎触手可及。
而这片暗流的中心，定远侯府内，潇湘馆的暖阁中，冬日的暖阳正透过窗棂，在棋盘上洒下斑驳的光影。
林乾执黑，黛玉执白，两人正对弈。
“兄长，该你了。”黛玉的声音轻柔，如同一缕清风，她纤细的手指拈起一枚白子，轻轻落在棋盘一角，截断了黑子的一路大龙。
林乾微微一笑，从棋局中抬起头，目光落在黛夕身上。这几日，他或是陪着她读书，或是与她对弈，或是听她抚琴。他享受着这份暴风雨来临前，最后的、也是最珍贵的宁静。
黛玉能清晰地感受到兄长那平静外表之下，所承载的巨大压力。
他看似平静，可那持着棋子的指节，却偶尔会因用力而微微泛白。他翻阅书卷的速度，比往常快了近乎一倍。深夜里，她总能看到他书房的灯火，亮至四更。
她没有多问一句。
她知道自己不懂那些朝堂之上的刀光剑影，也不懂那沙盘之上的纵横捭阖。她唯一能做的，便是用自己的方式，为他守好这方小小的、能让他卸下所有疲惫与戒备的港湾。
她为他烹最好的茶，为他研最细的墨，为他将暖阁里的炭火拨得更旺些。她打理好家中上下的一切琐事，不让任何俗务去叨扰他半分。她用自己的沉默与陪伴，为他营造出了一片绝对安宁的净土。
林乾看着眼前这个正专注地盯着棋盘，为自己刚刚一步妙手而暗自欣喜的妹妹，那颗因连日谋划而紧绷如铁的心，也在这一刻，得到了片刻的舒缓。
这，就是他要守护的一切。
不是冰冷的舆图，不是沙盘上那些代表着生杀予夺的棋子，而是眼前这活生生的、会因一步妙手而欣喜，会为他蹙起眉头的温暖。
他所图谋的，是江山社稷，是万里海疆，是那足以改天换日的赫赫功业。可这一切的起点与终点，最终都落在了眼前这个不谙世事，却处处为他着想的妹妹身上。他所做的一切，不仅是为了家国天下，更是为了眼前这个小小的、只属于他和她的家。
这份守护之心，在这一刻，变得前所未有的坚定。
入夜，送黛玉回房歇下后，林乾独自一人，最后一次走进了那间被列为禁地的密室。
他没有点灯，只是借着窗外透进的清冷月光，静静地站在那座巨大的沙盘前。
沙盘之上，所有的棋子都已各就其位。京畿大营的三千叛军，宁国府内埋伏的百名死士，城中各处不起眼的暗哨，以及那条早已被他洞悉的、通往梨香院的指挥核心路径……所有的一切，都如同掌上观纹，清晰无比。
这盘棋，他已经推演了无数遍，再无一丝一毫的疏漏。
所有的算计，所有的布局，都将在明日，迎来最终的图穷匕见。
他缓缓地、长长地吐出了一口浊气，仿佛要将这数月来所有的压抑与谋划，都尽数吐出。
随即，他伸出手，吹熄了桌案上那盏作为最后标记的长明蜡烛。
黑暗，瞬间笼罩了一切。
明日，便是贾家与王子腾，在那座名为“大观园”的华丽坟墓之上，进行那场足以抄家灭族的、最后的军械交易的日子。
大戏，即将开锣。