秋阳把北凉城的夯土城墙晒得发烫，徐凤年踩着城砖上的青苔往西城走，亲卫队长捧着卷牛皮纸跟在身后，纸卷里是西城的旧地图，边角已经磨得发毛。西城历来是老兵聚居的地方，土坯房挤挤挨挨，巷子里的路坑坑洼洼，雨天能积半尺深的泥，此刻却热闹得很——孙二正带着几个老卒清理墙角的杂草，周平坐在小马扎上，用断腿撑着身子编竹筐，竹条在他手里翻飞，很快就有了筐底的模样。
“小将军来了！”孙二最先看见徐凤年，手里的锄头往墙上一靠，满是老茧的手在衣襟上蹭了蹭，“您看这墙角，清出来能拓出半尺宽的地，盖房时能多摆张桌子。”
徐凤年蹲下身，摸了摸墙根的土，夯得倒结实。“这带的房子都得拆了重盖，”他展开牛皮地图，用炭笔在上面圈出片区域，“从这条巷子到那棵老槐树，约莫有十亩地，够盖三十间房，还能留出晒谷场和菜园子。”
周平把没编完的竹筐往旁边一放，挪着小马扎凑过来：“小将军，咱别盖太讲究的，土坯房就行，省钱。”他指着自己住的屋子，墙皮已经剥落，露出里面的麦秸，“我这屋住了五年，下雨时就多垫几层油纸，照样暖和。”
“不行。”徐凤年摇头，炭笔在地图上画出条直线，“得盖瓦房，屋顶铺青瓦，墙里夹层麦秸防潮。冬天冷，还得砌火炕，烟筒通到屋外，免得呛着人。”他看向孙二，“孙二哥以前在工程营待过，盖房的事得劳烦你盯着。”
孙二脖子一梗：“您放心！当年在军里盖了望塔，我是排头兵！保证盖出来的房子，能抗住北境的大风雪！”
正说着，张铁匠扛着个工具箱过来，铁皮箱子在石板路上拖出“哐当”的响。“我把家伙什都带来了，”他打开箱子，里面是尺子、墨斗、刨子，“先丈量土地，定好地基线，明天就让后生们破土。”
老卒们顿时忙活起来，有的找来了长绳，有的搬来石块当标记，孙二踩着高凳往墙上弹墨线，墨汁在土墙上划出笔直的黑线，像给这片旧巷画了道新眉。徐凤年拿着尺子量宽度，亲卫队长在旁边记录，“三丈二”“两丈八”的报数声混着老卒们的笑骂，把巷子里的尘土都震得活泛起来。
南宫仆射带着念安和虎子送来茶水，念安手里捧着个竹篮，里面是王婶蒸的红糖馒头，给干活的人垫肚子。“李伯说城西那口老井得淘淘，”她把水碗递给徐凤年，“井水有点浑，盖房时正好修个蓄水池，引井水过来，方便大家用水。”
虎子啃着馒头，凑到地图前，小手指着画房子的地方：“爹，能给我留间小的吗？我想跟孙爷爷住邻居，听他讲打仗的故事。”
孙二哈哈大笑，摸了摸虎子的头：“行！给你留间带小窗户的，能看见菜园子的那种。”
丈量到日头偏西，总算把地基线都定好了。张铁匠用木桩在地上钉出三十个记号，每个记号旁都写着房号，老卒们围着看，谁住哪间都有了计较——孙二要了最东头的，说能看见朝阳；周平选了离菜园子近的，方便种菜；少了只眼的老卒赵五则选了靠里的，说晚上安静，能睡安稳觉。
“还得盖间大屋当学堂，”徐凤年忽然在地图上圈出个大些的方框，“让村里的先生来教书，老卒们要是想学认字，也能来听。”
赵五猛地抬起头，独眼里闪着光。他年轻时是伙夫，总说自己没文化，记不住家书的字。“小将军，我……我也能学？”
“当然能。”徐凤年笑着拍他的肩膀，“从‘人’‘口’‘手’开始学，慢慢来，总有一天能自己写家书。”
王婶带着婆娘们来送晚饭时，夕阳正把西巷染成金红色。大锅里炖着土豆炖牛肉，香气顺着巷子飘得老远，老卒们蹲在墙角，捧着粗瓷碗呼噜呼噜地吃，牛肉炖得烂熟，土豆吸足了汤汁，连汤都要舔干净。
“张叔说盖房得用不少青瓦，”王婶给徐凤年盛了碗汤，“我让娘家侄子从镇上窑厂订了，他说给算便宜些，运费他出车。”
徐凤年刚要道谢，就被王婶摆手拦住：“谢啥！这些老弟兄为咱北境流血流汗，咱给他们盖几间好房，不是应该的？”她往孙二那边努努嘴，“你看孙二哥，胳膊没了还天天帮着挑水，咱这点忙算啥。”
孙二听见了，举着碗喊：“王婶做的牛肉比军里的好吃！等房子盖好了，我请您来暖炕！”
巷子里爆发出一阵哄笑，连周平都笑得直咳嗽，竹筐滚在地上也顾不上捡。徐凤年看着眼前的景象，心里忽然敞亮——所谓安稳，不只是有房住、有饭吃，更是这些曾经浴血奋战的人，能卸下盔甲，像寻常人一样笑、一样闹，像地里的麦子似的，扎下根，好好过日子。
天黑透时，老卒们还在收拾工具，孙二借着月光往墙上补墨线，周平则把散落的竹条捆成束，说明天能编个大筐装碎石。徐凤年握着那张画满记号的地图往回走，纸上的墨迹还没干透，带着股新鲜的气息。
南宫仆射牵着虎子和念安跟在后面，念安已经趴在她肩上睡着了，小手还攥着半块没吃完的馒头。“青锋派人送了些银子来，”她轻声道，“说是江南的商户捐的，知道咱们要给老卒盖房，都乐意出份力。”
徐凤年点点头，脚步踩在巷子里的石板上，踏实得很。他知道，盖房只是第一步，往后还得弄铁匠铺、开菜园、请先生，还有很多事要做。但只要看着孙二他们眼里的光，听着巷子里的笑声，他就觉得，再难的事，一步一步走，总能走到头。
月光把他们的影子拉得很长，落在那些即将破土的地基旁，像在给这片土地，许下一个温暖的承诺。