晨露还挂在野豌豆的卷须上时，徐凤年已经踩着露水到了地头。他肩上扛着那把用了十年的老木犁，犁头磨得发亮，木柄被汗水浸得发黑，却在晨光里泛着温润的光。
“徐将军来啦？”守在地头的李老汉直起腰，手里的锄头往地上一顿，“昨儿那改良犁试了没？张铁匠家小子说，今早要往犁上装个新物件，保准更省劲。”
徐凤年把老木犁靠在田埂边，蹲下身翻看刚冒头的谷苗。苗尖还卷着嫩黄，却已有韧劲，根须在湿土里扎得扎实。“试了，龙象那小子差点把犁杆压断。”他笑着摇头，指尖拂过谷苗叶片上的露珠，“这地是真养苗，你看这根须，比去年深了半指。”
正说着，远处传来铁轮碾过石子路的“咕噜”声。张铁匠家的后生推着辆独轮车过来，车上架着个铁家伙，用粗布盖着，只露出几个亮晶晶的铁齿。“徐将军，李伯，”后生抹了把汗，把独轮车往田埂上一停，“新改的犁头，您瞅瞅——”
他一把扯掉粗布，露出个月牙形的铁犁头，犁尖淬了蓝火，边缘却锉得圆润，不像老犁头那般锋利。“这犁头宽了半寸，入土不深不浅，正好护住刚冒的苗。”后生蹲下身，用手比划着，“最妙是这铁齿，能把土坷垃碾碎，省得再用耙子扒拉，一趟过去，又松了土又除了草，您说中不中？”
李老汉凑过去，用粗糙的手掌摸着犁头，忽然“咦”了一声：“这犁头背面咋还凹了块？”
“李伯您眼神真好！”后生眼睛一亮，“这是留着存碎土的，翻出来的生土混着碎坷垃，正好盖在苗根上，保墒！”他说着，竟从车斗里掏出个小木盒，打开来是几块磨得光滑的木片，“要是想浅耕，就把这木片垫在犁杆下，深了就抽出来，灵着呢。”
徐凤年没说话，却抄起一把锄头，往地里刨了个坑。黑土顺着锄刃往下掉，混着点碎草叶——那是前几日翻进去的野豌豆秸秆，才过了三天，竟已有了腐殖的软乎气。“这犁头，试给咱看看。”
后生乐得应承，套上牛，扶着犁杆往前走。铁犁入地时没发出老犁那种“咯噔”的硬响，倒像在地里“沙沙”地画着圈。翻起来的土块细碎，竟没碰着一棵谷苗，连藏在土里的草根都被铁齿带了出来，在地表铺成层薄薄的绿毯子。
“中！”李老汉看得直点头，“这手艺，比他爹强！想当年他爹给地主家做犁，那犁头偏得能犁歪半亩地，如今这小子——”
话没说完，却见徐凤年弯腰从土里捡起个东西，是片嫩黄的谷苗叶子，沾着点新土，显然是被犁尖轻轻带过，没伤着根。“比去年那铁犁，是上心了。”徐凤年把叶子往田埂上一放，忽然对后生道，“再打十张这犁头，送各村去。就说……”他顿了顿，望着远处连片的田地，“就说荒地能生苗，老骨头也能发新芽。”
后生刚应下，却见徐龙象扛着个稻草人往这边跑，稻草人身上还套着件褪色的蓝布衫，歪歪扭扭的，倒有几分像徐凤年的模样。“姐夫！你看我扎的！能吓唬鸟雀不？”徐龙象把稻草人往田埂上一插，却没站稳，稻草人晃了晃，草帽掉下来，正好扣在刚出土的谷苗上。
“你个莽撞东西！”徐凤年笑骂着把草帽捡起来，却发现草帽檐上沾着颗饱满的谷粒——想来是昨夜的风刮来的，竟在草帽底下发了个嫩白的芽。他忽然没了脾气，把稻草人往旁边挪了挪，对着一脸通红的徐龙象道：“去，把你姐刚蒸的窝头拿来，咱在地头吃。”
晨雾渐渐散了，阳光把田地照得透亮。新犁划过的田垄像条波浪线，把黑土翻成层层叠叠的浪，而那些刚冒头的谷苗，正顺着浪尖往上蹿，仿佛下一刻就要顶破这层土，往天光里长。