演唱会带来的盛大狂欢与情感共鸣，如同一个温暖而坚固的堡垒，将八个人紧密地守护其中。接下来的日子，仿佛被浸在了蜜糖里，充满了某种心照不宣的甜蜜与安定。
公寓里不再有小心翼翼的试探和暗流涌动的竞争，取而代之的是一种浑然一体的融洽。时知意坐在客厅的地毯上，膝上放着写剧本的笔记本电脑，耳边是刘耀文和宋亚轩为了一局游戏胜负的拌嘴声，张真源在厨房调试新买的咖啡豆，浓郁的香气弥漫开来，丁程鑫和贺峻霖则在阳台讨论着新舞的编排。马嘉祺和严浩翔占据着沙发的两头，一个在看财经报告，一个在审阅音乐合约，互不打扰，却又奇异地构成一幅完整的画面。
这是一种时知意从未奢望过的圆满。她偶尔从屏幕前抬起头，看着这一切，心里就像被张真源煮的那杯咖啡暖着，踏实而充盈。共感不再是需要费力调节的混乱频道，而是化作了背景音般和谐的交响，细微地传递着彼此的心安与满足。
然而，命运似乎总见不得过于完美的平静。
这天下午，一个没有寄件人信息的快递包裹，被物业前台签收后转交到了宿舍。包裹不大，包装得很普通，混在一堆粉丝来信和品牌方礼物中，毫不起眼。
“知意，有你的快递。”贺峻霖眼尖，从一堆东西里把它挑了出来，随手递给她，又转身加入了对游戏战局的点评。
“我的？”时知意有些疑惑，她最近并没有网购。她接过盒子，分量很轻。
“是不是哪个品牌方寄的样品？”马嘉祺从报告中抬起头，随口问了一句。
“可能吧。”时知意应着，拿来裁纸刀，划开了封装条。
纸盒打开的瞬间，一股混合着劣质塑料和某种难以言喻的陈旧气息扑面而来。当她看清里面的东西时，全身的血液仿佛在刹那间凝固了。
那是一个娃娃。一个穿着类似打歌服的娃娃，但做工粗糙，明显是手工改造的。它的四肢被残忍地拆解下来，又用粗糙的黑线歪歪扭扭地缝合回去，关节处呈现出一种不自然的扭曲。更令人毛骨悚然的是，娃娃原本应该是眼睛的地方，被红色的马克笔狠狠地涂了两个巨大的“x”，那红色淋漓而下，像两道血泪。
娃娃的胸口，贴着一张小小的、打印出来的tNt七人合照。而照片上，她的脸被精确地抠掉，只剩下一个空洞的黑影。
盒底，安静地躺着一张白色的卡片。上面只有一行打印出来的、冰冷的宋体字：
【你是多余的。】
“啊——！”
一声短促的、被极度恐惧扼在喉咙里的惊叫溢出时知意的唇瓣。她像被烫到一样猛地将盒子扔了出去，整个人向后跌坐在地毯上，脸色瞬间变得惨白如纸，身体不受控制地剧烈颤抖起来。
那不仅仅是一个恶作剧。那里面蕴含的恶意，如同实质的冰锥，狠狠刺穿了她这些日子以来所有的温暖和安全感。
几乎是在她情绪崩溃的同一秒——
“砰！”
刘耀文手中的游戏手柄砸在地板上，他猛地转头看向时知意，脸上轻松的笑意消失殆尽，取而代之的是一种野兽被侵犯领地般的警觉与愤怒。
宋亚轩指尖流淌的吉他和弦发出一声刺耳的嗡鸣，骤然中断。他捂住胸口，那里传来一阵不属于他的、冰冷的窒息感。
厨房里，张真源正准备过滤咖啡的手一顿，滚烫的水溅出几滴在手背，他却毫无所觉，只是皱着眉望向客厅的方向，一股强烈的、让他心悸的不安感攫住了他。
阳台上，丁程鑫和贺峻霖的讨论声戛然而止。丁程鑫几乎是本能地一个箭步冲回室内，而贺峻霖脸上的笑容冻结，变得无比严肃。
沙发上，马嘉祺和严浩翔同时放下了手中的文件和平板。马嘉祺的眉头紧紧锁住，一种沉重的、预警般的压迫感通过共感传来；严浩翔则眼神一厉，那双总是带着些许慵懒和傲气的眸子里，瞬间布满了冰冷的寒意。
七个人，七个不同的位置，却在同一时刻，被同一种源自时知意的、剧烈而纯粹的恐惧与惊骇所击中。
共感，这个曾经带来无数甜蜜与麻烦的连接，在此刻，成为了最灵敏、最无法欺骗的“情绪警报器”。
“知意！”
“怎么回事？！”
离得最近的丁程鑫和刘耀文第一个冲到时知意身边。丁程鑫蹲下身，下意识地想将她揽入怀中，手却在碰到她肩膀时，感受到她猛地一颤，那惊弓之鸟般的反应让他的心狠狠一揪。
“怎么了？你看到什么了？”刘耀文的声音带着他自己都没察觉到的紧绷，他看向被时知意扔出去的那个盒子，眼神锐利得像要将其洞穿。
时知意嘴唇哆嗦着，想说“没事”，想把他们推开，想独自消化这令人作呕的恐惧。她不想破坏这来之不易的平静，不想让他们担心。但共感的存在，让她的“坚强”成了一个笑话。她的恐惧如同投入静湖的巨石，涟漪已经扩散到了每一个人心里。
马嘉祺大步走来，他的脸色是前所未有的凝重。他没有先安慰时知意，而是目光沉静地看向那个落在地毯上的盒子和散落出来的恐怖娃娃。“是那个？”他问，声音低沉却带着一种稳定人心的力量。
时知意闭了闭眼，无力地点点头。
严浩翔已经戴上了之前拆品牌方礼物用的手套，面无表情地走上前，捡起了那个娃娃和卡片。当他看清娃娃的惨状和卡片上的字时，周身的气压瞬间低得吓人。
“呵。”他发出一声冰冷的嗤笑，指尖捏着那张卡片，眼神阴鸷，“‘多余的’？”
贺峻霖凑过去看了一眼，立刻嫌恶地别开脸，平时总是带笑的眼睛里此刻全是怒火：“这他妈是哪个神经病？！”
张真源端着一杯温水走过来，递给时知意，温声安抚：“别怕，我们都在。”但他的指尖也有些凉，通过共感，时知意能感受到他努力压下的震惊与担忧。
宋亚轩也走了过来，他蹲在时知意面前，没有碰她，只是用那双清澈的眼睛担忧地望着她，轻声说：“那个感觉……好冰冷。知意，别一个人扛。”
时知意抬起头，环视着瞬间围拢过来的七张面孔。他们脸上没有了平日的嬉笑打闹，每个人都紧绷着，眼神里是毫不掩饰的关切、愤怒，以及一种被触犯逆鳞般的保护欲。
她试图独自承受的恐惧，在这一道道目光中，奇异地开始消融。是的，她无法隐瞒，也无需隐瞒。他们是一体的，痛苦共享，危机，自然也当共担。
“我……我没事了。”她深吸一口气，接过张真源的水杯，指尖的温度传递过来，让她冰冷的四肢恢复了一点知觉。“只是……刚开始有点被吓到。”
马嘉祺从严浩翔手中接过那张卡片，看了一眼，然后冷静地将其放进一个透明的密封袋里。“耀文，去检查一下门禁和物业的监控，看看是谁送来的。浩翔，联系一下我们信得过的安保负责人。贺儿，网上有没有什么异常的风声？”
他语速平稳，条理清晰，瞬间将众人从最初的震惊中拉了出来，赋予了明确的方向。
“我去查！”刘耀文立刻应声，转身就往外走，眼神凶狠，像是要去揪出那个暗处的老鼠。
丁程鑫将时知意从地毯上扶起来，让她在沙发上坐下，自己则紧紧挨着她坐下，形成一个保护的姿态。“以后所有寄到这里的，尤其是给知意的快递，必须先经过检查。”
他的声音不大，却带着不容置疑的坚决。
时知意看着他们——马嘉祺的沉稳布局，严浩翔的冷厉行动，刘耀文的急切追查，丁程鑫的贴身守护，张真源的无声安慰，宋亚轩的感同身受，贺峻霖的敏锐警惕……
那份因为恐怖礼物而带来的冰冷和恐惧，正迅速被另一种更强大的情感所取代——那是一种被七倍的力量牢牢守护着的安全感。
她不再是孤身一人。
那个躲在暗处的“窥视者”送来的“礼物”，意图是恐吓她，孤立她，让她觉得自己是“多余的”。
但它选错了方式，也选错了对象。
这份恶意，非但没有让她退缩，反而像一块投入火中的硬木，瞬间点燃了七倍的保护本能，将他们八人共同体锻造得更加坚固。
时知意握紧了手中的杯子，温热的触感从掌心蔓延到心底。她抬起眼，目光扫过她的少年们，轻声而坚定地说：
“我不怕。”
是的，她不再害怕。因为她知道，从这一刻起，他们将从“被窥视的猎物”，转变为共同面对风雨、直至将阴影撕碎的“猎手”。
而这场狩猎，才刚刚开始。