深秋的风卷着落叶敲窗时，沈星辞正对着电脑屏幕上的邮件出神。
收件箱里躺着一封来自市救助站的感谢信，附件里是近期捣毁非法狗场的新闻报道，照片里的铁笼被一一拆开，曾经瑟缩的动物们正被志愿者小心抱起。
他指尖划过屏幕上“匿名举报人提供关键线索”的字样，眼底没什么波澜，只在看到照片角落那只瘸腿的萨摩耶时，喉结轻轻滚了滚。
三个星期前，他对着监控录像里模糊的车牌，把追踪到的狗贩子窝点和交易时间整理成详细的文档，用加密邮箱发给了相熟的记者。
没什么特别的理由，只是那天陆白云趴在他腿上啃磨牙棒时，尾巴尖扫过他手背的触感太过柔软，让他忽然想起初见时那只缩在垃圾桶后、连站都站不稳的小家伙。
沈星辞关掉邮件，顺手点开另一个页面，是给动物保护基金会的转账回执，数额足以支撑城郊新救助站的半年开销。
做完这一切，他才起身往客厅走，刚拐过玄关，就看见陆白云正蜷在沙发角落，捧着手机看得入神，尾巴尖随着屏幕内容轻轻晃着，偶尔还会紧张地绷一下。
“又在看什么？”
沈星辞走过去时，少年猛地把手机往抱枕底下塞，像受惊般银白的发丝都炸了起来，耳尖红得能滴出血。
“没、没什么！”
陆白云慌忙摆手，眼神躲闪着不敢看他，手指却在抱枕下偷偷按灭屏幕，“就是……看看动画片。”
沈星辞挑眉，在他身边坐下，指尖敲了敲沙发扶手：“拿出来。”
“不要！”
陆白云把脸埋进抱枕，尾巴死死护住身后的手机，透着护着秘密般的紧张，“主人不是说看久了伤眼睛吗？我已经关掉了！”
他说的理直气壮，耳根却红得更厉害，连带着声音都发虚。
沈星辞看着他这副欲盖弥彰的样子，眼底闪过丝促狭，故意伸手去够抱枕：“我看看是什么动画片，能让我们白云看得脸红。”
“不给！”
陆白云死死按住抱枕，两人拉扯间，手机“啪嗒”一声掉在地毯上，屏幕亮着，停留在某度搜索页面。
——“和主人做的时候要闭眼睛吗”
——“怎样咬主人不会疼”
——“发情期到了一直想要怎么办”
最后一条搜索记录后面还跟着个鲜红的“？”，显然是打错了字，把“做”打成了“作”。
空气瞬间凝固。
陆白云的脸“腾”地红透，连脖子根都染上粉色，他像被烫到般想去捡手机，却被沈星辞先一步拿在手里。
“这些……”
沈星辞的指尖划过那些幼稚又直白的搜索词，喉结滚了滚，抬头时正对上少年湿漉漉的眼睛，里面盛满了惊慌，带着做错事般的无措。
“我、我就是……”
陆白云急得眼泪都快出来了，尾巴在身后不安地扫着地板，把地毯蹭得乱糟糟，“上次露营……我觉得自己好像不太会……就想查查……”
越说声音越小，最后几乎埋进胸口，耳朵耷拉下来贴在头发上，透着无措的委屈。
他其实也不知道自己为什么要查这些，只是每次和沈星辞亲近时，总觉得笨手笨脚的，看到主人眼底的笑意，又羞又慌，想做得好一点，再好一点。
沈星辞看着他这副快要哭出来的样子，心头的燥热忽然就散了，只剩下软乎乎的疼惜。
他把手机揣进自己口袋，伸手揉了揉陆白云炸毛的头发，指尖划过那对悄悄冒出来的犬耳：“查这些做什么？”
“想、想让主人开心……”
陆白云的声音带着哭腔，往他怀里缩了缩，尾巴小心翼翼地圈住他的腰，“我是不是很笨？连这个都要学……”
沈星辞低头，在他泛红的眼角轻轻吻了吻，声音低得像叹息：“不笨。”
他怎么会不知道这只小狗的心思。
那些笨拙的亲近，小心翼翼的讨好，还有此刻藏不住的在意，都如温水般，慢慢漫过他曾经坚硬的外壳。
“这些不用学。”
沈星辞把人抱进怀里，指尖顺着他的背脊轻轻往下滑，惹得陆白云瑟缩了一下，却没躲开，“跟着感觉来就好。”
陆白云在他怀里蹭了蹭，眼泪蹭在衬衫上，晕开一小片湿痕，声音闷闷的：“真的吗？”
“嗯。”
沈星辞低头，在他唇上轻轻啄了一下，“而且……”
他故意停顿，看着怀里人紧张地抬起眼，才低笑出声：“我教你就好。”
陆白云的脸瞬间又红了，往他怀里缩得更深，却忍不住用尾巴尖轻轻扫了扫他的手腕，带着点怯生生的期待。
窗外的落叶还在打着旋儿飘落，客厅里却暖融融的。
沈星辞抱着怀里的人，指尖划过他后颈的软发，忽然想起那封感谢信。
有些事，没必要让这只小狗知道。
他只需要每天早上叼着拖鞋等投喂，午后趴在地毯上画画，晚上缠着要一起睡，偶尔偷偷查些脸红的小知识就好。
至于那些藏在暗处的龌龊和危险，他来挡就够了。
怀里的人忽然动了动，陆白云抬起头，眼睛亮晶晶的：“主人，那我们现在……可以实践一下吗？”
沈星辞看着他眼底纯粹的期待，低笑出声，捏了捏他的脸颊：“小色狗。”
嘴上说着，却抱着人往卧室走去，脚步带着纵容的温柔。
有些事，确实该好好“教”了。
————
卧室里的暖气开得正好，沈星辞把人放在柔软的被褥上时，陆白云还紧张地攥着他的衣角，银白的发丝蹭过他的手腕，带着点微痒的触感。
“等一下。”
沈星辞忽然俯身，从床头柜的抽屉里翻出个小盒子，打开时里面躺着枚小巧的银铃，红绳细细的，末端缀着颗圆润的珍珠。
陆白云好奇地歪头，看着他拿着铃铛凑近，指尖划过自己颈侧的皮肤，带着微凉的痒意：“主人，这是……”
“给你戴的。”
沈星辞的声音低缓，红绳绕过他纤细的脖颈，在颈后轻轻打了个结，银铃贴着他的锁骨，随着呼吸微微晃动，“动起来的时候，会响。”
陆白云下意识地抬了抬头，银铃果然发出“叮”一声轻响，清脆如初春融雪滴落。
他伸手想去碰，却被沈星辞按住手腕。
“别碰。”
沈星辞低头，吻落在他系着铃铛的颈侧，舌尖轻轻舔过那片皮肤，惹得陆白云瑟缩了一下，银铃跟着“叮当”作响，“戴着它，听话。”
少年的脸瞬间红透，却乖乖地收回手，只是尾巴在身后不安地扫着床单，带起细碎的声响。
他能感觉到颈间那点微凉的金属感，还有随着自己呼吸轻轻颤动的铃铛，每动一下，那声音就像敲在心上，又羞又慌。
沈星辞看着他这副模样，眼底的笑意更深了些。
他俯身吻住陆白云的唇，舌尖撬开齿缝时，少年下意识地绷紧身体，颈间的铃铛便“叮叮当”地响起来，混着两人渐重的呼吸，在安静的卧室里格外清晰。
“放松点。”
他含着少年的唇瓣低语，指尖顺着衬衫的纽扣一颗颗往下解，露出白皙的胸膛。
陆白云的呼吸猛地一滞，尾巴尖绷得笔直，铃铛又急促地响了几声，像在替他表达慌乱。
当衬衫被彻底扯开，沈星辞的吻落在他的肩头时，陆白云忍不住偏过头，却被对方捏住下巴转回来。
“看着我。”
沈星辞的眼神暗如浸了墨，指尖划过他颈间的铃铛，“听着这声音，记住是给谁听的。”
陆白云的睫毛颤了颤，眼底泛起水光，却真的乖乖抬着眼看他。
下一秒，沈星辞的手轻轻一按，少年便忍不住哼出声，身体弓起的瞬间，颈间的铃铛“叮铃铃”地响个不停，如被风吹动的风铃般。
他想伸手去捂脖子，却被沈星辞反剪双手按在头顶，那串铃铛便更放肆地响着，随着他的喘息起伏，时快时慢，织成一张绵密的网，把两人都困在里面。
“主……主人……”
陆白云的声音带着哭腔，尾音被铃铛声切碎，听起来格外可怜，却又藏着点说不出的媚意。
他能感觉到那声音有多清晰，清晰到让他浑身发烫，却偏偏逃不开，只能任由那铃声缠着自己，和沈星辞的呼吸、自己的心跳搅在一起。
沈星辞低头，在他泛红的眼角吻了吻，指尖摩挲着那枚冰凉的银铃：“好听吗？”
陆白云咬着唇不说话，只是尾巴尖轻轻扫过他的腰侧。
沈星辞低笑一声，不再逗他，只是动作放缓了些，带着耐心的引导，让那串铃铛的声音也跟着慢下来，变得悠长而缠绵。
偶尔他故意……，陆白云便会猛地绷紧身体，铃铛便“叮当”一声急响，如受惊的小兽般呜咽。
他喜欢听这声音，喜欢看这只小狗因为自己而失控，颈间的铃铛替他喊出所有藏不住的情绪。
窗外的落叶还在敲打着玻璃，却远不及卧室里的铃声热闹。
陆白云渐渐忘了害羞，只是跟着沈星辞的节奏，颈间的铃铛响得越来越欢，像是在替他表达那些说不出的舒服和依赖。
直到最后，他浑身脱力地软下来，眼睛半睁着，睫毛上挂着泪珠，颈间的铃铛还在随着急促的呼吸轻轻晃动，发出细碎的“叮”声，像在轻轻叹息。
沈星辞俯身抱住他，指尖解开颈后的红绳，把那枚还带着体温的铃铛放在床头。
他吻了吻少年汗湿的额发，声音低哑得厉害：“下次再戴。”
陆白云在他怀里蹭了蹭，没力气说话，只是用尾巴圈住他的腰，把脸埋进他的颈窝。
听着自己还没平复的心跳，和那渐渐消散的铃铛余韵，在暖融融的空气里，慢慢闭上了眼睛。