老吴崩溃后，被医护人员带走，据说被注射了镇静剂，暂时调离了老楼的清洁工作。江眠听到这个消息时，内心毫无波澜，甚至有一丝冷酷的满意。老吴的恐惧和碎片化的信息，已经像燃料一样注入了她疯狂的引擎。契约……萧寒想要解开的契约……这不再是虚无缥缈的传说，而是变成了一个具体、危险且必须完成的目标。
林医生似乎也察觉到了江眠身上某种微妙的变化。她依然配合治疗，但那双眼睛深处，不再是迷茫和寻求认同，而是沉淀下一种近乎冷酷的专注。在后续的谈话中，江眠不再被动接受引导，而是开始尝试反向试探。
“林医生，”一次谈话中，江眠看似随意地问道，“您说那些‘信号’可能源于未被理解的现实。那有没有可能，存在一种……古老的‘语言’或‘代码’，可以用来更精确地接收甚至……回应这些信号？”
林医生正在记录的手停顿了一下，抬起眼，目光锐利地审视着江眠：“为什么这么问？”
“我只是在想，”江眠垂下眼睑，掩饰住其中的算计，“如果我的大脑因为创伤而变成了一个敏感的接收器，胡乱解读导致了我看到的那些可怕景象。那如果……如果能找到正确的‘解码手册’，是不是就能看到真实的景象？甚至……和信号的来源沟通？”她抬起头，眼中适当地流露出一种天真的、对知识渴望的光芒，“就像学习一门外语一样。”
这个比喻显然触动了林医生。他身体微微前倾，显示出浓厚的兴趣：“非常有趣的类比，江眠。你的思维很有启发性。确实，在一些非常前沿的、甚至有些……争议的理论中，有学者提出过类似假设，认为某些特定的几何图形、声音频率或者意识状态，可能充当着与更深层现实交互的‘接口’。”
接口！江眠心中一震。林医生的用词，已经远远超出了常规心理学的范畴，更接近神秘学甚至超自然领域的描述。他果然知道得远比表现出来的多！
“那……您这里有没有关于这种‘接口’的研究资料？”江眠趁热打铁，“也许我看过之后，能更好地理解我自己的‘症状’，甚至……帮助您的研究？”她小心翼翼地抛出诱饵。
林医生沉默了片刻，手指轻轻敲打着桌面，似乎在权衡利弊。最终，他露出一个温和却带着距离感的微笑：“相关的文献非常晦涩且稀少，大多属于未经验证的猜想。目前阶段，我还是建议你将重点放在稳定认知上。不过……”他话锋一转，“你对这些抽象概念的兴趣，本身就是一个积极的信号，说明你在努力用理性的方式整合你的体验。继续保持这种探索精神，但切记，不要过于沉溺，以免再次迷失方向。”
滴水不漏。江眠心中冷笑。林医生既肯定了她的思路，又巧妙地回避了提供实质信息，同时再次强调了“稳定认知”的重要性，这是一种温和的警告和控制。他需要江绵这个“信号接收器”，但又不希望她脱离掌控。
这次谈话让江眠更加确信，林医生的办公室，或者那个老楼档案室的某个角落，一定藏着关键的研究资料，包括对“祀影”符文的解读，甚至可能……有萧寒留下的东西。她必须拿到它们。
机会来自于一个细节。江眠注意到，林医生每次离开办公室去老楼时，都会从一个上锁的抽屉里取出一串钥匙，其中有一把黄铜色的、造型古老的钥匙格外显眼，与其他现代的钥匙截然不同。用完后，他会谨慎地将钥匙串放回抽屉并重新锁好。
那把钥匙，很可能就是通往核心秘密的所在。
偷钥匙风险极高，但江眠已别无选择。她开始更仔细地观察林医生办公室的日常。她发现，林医生有时会去楼上会议室开会，时间不长，但通常不会锁办公室的门。而护士站的护士们，在下午三点左右会有一个短暂的交接班时段，走廊的看守会比较松懈。
一个计划在江眠脑中成形。她需要精准的时间，需要运气，更需要决绝的勇气。
这天下午，机会似乎来了。江眠透过活动室的窗户，看到林医生和几位院领导模样的人一起走向了行政楼的会议室。下午三点零五分，护士站开始了交接。
江眠的心跳开始加速。她假装要去洗手间，自然地走出活动室，沿着走廊向林医生办公室的方向走去。走廊里空无一人，只有远处护士站传来模糊的交谈声。
她走到林医生办公室门口，手轻轻放在门把上——拧动了！门没锁！
快速闪身进去，反手轻轻带上门。办公室里空无一人，安静得能听到自己心脏狂跳的声音。江眠没有丝毫犹豫，直奔那个上锁的抽屉。抽屉是普通的办公桌抽屉，锁眼不大。江绵早就准备好了工具——一根她从梳子上掰下来的、被磨得尖细的金属齿。
她蹲下身，将金属齿小心地探入锁孔，凭借感觉拨动着里面的弹子。这是她从未实践过的高难度动作，汗水瞬间湿透了她的后背。时间一分一秒过去，走廊外随时可能传来脚步声。
就在她几乎要放弃的时候，锁芯传来一声轻微的“咔哒”声！开了！
江眠迅速拉开抽屉，那串钥匙果然在里面。她一把抓起钥匙串，目光迅速锁定那把黄铜古钥匙，然后将其从钥匙圈上费力地褪了下来。她将古钥匙紧紧攥在手心，将其余钥匙放回原处，关上抽屉。
整个过程可能不超过两分钟，却像经历了一个世纪。江眠将钥匙藏进内衣口袋，深吸几口气，强迫自己镇定下来，然后轻轻打开门，探出头观察——走廊依旧空荡。她迅速溜出来，像没事人一样走向洗手间。
在隔间里，江眠靠着门板，浑身虚脱般地颤抖，但嘴角却抑制不住地向上扬起。她成功了！第一步，也是最危险的一步！
接下来，就是等待时机进入老楼。林医生开会的时间不会太长，今天不是好时机。她需要等待下一次林医生独自进入老楼，并且确保有足够的时间差。
等待的两天里，江眠将钥匙贴身藏好，如同守护着最珍贵的圣物。她表现得更加温顺平静，甚至开始主动和护士聊一些轻松的话题，以麻痹可能的监视。然而，内心的风暴却在持续升级。那个“契约”的概念日夜啃噬着她，与镜子后的歌声、额头上曾有的灼热感交织在一起。
一天夜里，江眠再次从浅眠中惊醒。不是被声音吵醒，而是被一种强烈的“被注视”感唤醒。房间里一片漆黑，但她能感觉到，那个“影子”就在附近，比以往任何时候都要……清晰。
她没有开灯，只是睁大眼睛，适应着黑暗。渐渐地，她看到，在对面墙壁上，月光投下的一小片光斑边缘，一团比夜色更浓的阴影正在缓缓凝聚、变形。它不再只是模糊的轮廓，而是逐渐显现出类似人形的姿态，虽然没有五官，但江眠能“感觉”到它正在“看”着她。
紧接着，一种冰冷的、直接在她脑海中响起的意念流，断断续续地传来，不再是混乱的低语，而是相对清晰的信息碎片：
“……契约……束缚……井……钥匙……正确……时间……”
信息破碎，却让江眠浑身冰冷。影子知道她拿到了钥匙！它甚至在……指引她？还是警告她？
“……违背者……形影俱灭……延续……需要……祭品……”
祭品？！这个词让江眠的血液几乎冻结。萧寒的失踪，是因为他试图“违背”契约？那么祭品……是指什么？
影子传达完这些信息后，开始缓缓消散，但那冰冷的注视感依旧残留。江眠躺在黑暗中，一动不动，大脑却在疯狂运转。影子似乎并非单纯的恶意存在，它像是一个古老规则的执行者，或者……被困在契约中的一方？它提到“延续需要祭品”，是否意味着契约的维持本身就需要代价？萧寒想解开契约，是否就是想终止这种代价？
疑问越来越多，但方向也越发明确。所有的线索都指向老楼，指向那把钥匙能打开的地方。
第二天，江眠期待的机会终于来了。下午三点，林医生果然拿着一个档案袋，独自走向了老楼。江眠耐心地数着时间，估算着林医生到达档案室并开始工作的时间。
三点二十分，江眠借口回病房休息，离开了活动室。她避开监控密集的区域，绕到老楼侧一个较少使用的入口附近等待。根据她的观察，老吴调走后，这个时间点这里很少有人经过。
三点半，江眠深吸一口气，用偷来的钥匙，迅速打开了那扇通往老楼的、刷着绿色油漆的厚重铁门，闪身而入，并将门在身后轻轻虚掩上。
老楼内部比记忆中更加阴冷寂静，空气中弥漫着陈年灰尘和旧纸特有的霉味。走廊里的灯光昏暗，远处传来隐约的、像是旧式空调运行的嗡鸣声。
江眠根据记忆，朝着档案室的方向快步走去。她的脚步很轻，心跳声却在空旷的走廊里显得格外响亮。终于，那扇深棕色、被她用消防斧劈坏后又简单修复过的木门出现在眼前。
门上新换了一把锁。正是那把黄铜古钥匙对应的锁孔。
江眠的手微微颤抖着，取出钥匙，插入锁孔。严丝合缝。她轻轻转动——“咔哒”。锁开了。
推开沉重的木门，档案室特有的陈旧气息扑面而来。里面没有开灯，只有高处一个小窗户透进微弱的光线，照亮了空气中飞舞的尘埃。一排排高大的档案柜像沉默的墓碑矗立在黑暗中。
江眠打开手机手电筒，光柱扫过积满灰尘的柜子标签。她知道目标明确：林医生最近在研究的，以及可能与萧寒和“祀影”契约相关的资料。
她直接走向最里面那个标注着“地方文献-民俗类（特藏）”的柜子。柜子也上了锁，但用的是普通锁，江眠用剩下的那根金属齿，没费太大力气就捅开了。
柜子里存放的档案盒不多，但看起来都很古老。江眠快速翻找着，手指拂过泛黄的纸页，心跳一次比一次急促。终于，在一个没有任何标签的、用硬纸板自制的档案盒里，她找到了她想要的东西——
不仅仅是那张“祀影真形图”的复印件上面果然多了许多铅笔写的注释和问号，是林医生的笔迹，还有一叠装订好的、看起来像是研究笔记的手稿，以及……几张散落的、写着萧寒熟悉字迹的纸张！
江眠迫不及待地拿起萧寒的笔记。纸张边缘卷曲，字迹有些潦草，像是在匆忙或激动状态下写成的：
“……契约的本质并非单向献祭，而是双向束缚！影凭念生，亦受念缚。井非通道，实为牢笼！古人恐惧影之无常，故以特定仪式构建此契，以一族之‘影’为代价，换取现世之稳定……然此稳定如累卵，需世代以特定血脉之‘念’加固，实为饮鸩止渴！”
……清河镇之影，尤甚！其契核心竟系于双生之念……一念镇井，一念游离……失衡在即……若不解契，届时影噬其主，镇念崩毁，游离之念亦将消散……形影俱灭，绝非虚言！”
“……钥匙……时机……必须在下一个晦朔之交……找到‘游离之念’……方可……风险极大……但别无选择……为了眠……”
笔记到此戛然而止，最后几个字写得极其用力，几乎划破纸背。
江眠握着纸张的手剧烈颤抖起来，泪水模糊了视线，却不是因为悲伤，而是因为极度的震撼和一种豁然开朗的狂喜。
萧寒果然没死！他是在寻找解开契约的方法！这个契约关乎一个古老的平衡，甚至牵扯到“双生之念”、“特定血脉”！清河镇的秘密远比想象的更深！而萧寒所做的一切，最后是为了……为了她眠？
“游离之念”是什么？“镇念”又是什么？晦朔之交是什么时候？无数的疑问涌现，但核心已然清晰：萧寒在进行一项极其危险、却至关重要的行动，目的是打破一个致命的循环，而这一切，似乎与她江绵也息息相关！
就在这时，档案室门外，由远及近，传来了清晰的脚步声！不是林医生平常的节奏，而是更加沉重、更加缓慢的脚步声，一步一步，仿佛踩在江眠的心尖上。
江眠浑身一僵，迅速将萧寒的笔记塞进口袋，关掉手机手电，闪身躲进最近一排档案柜的阴影里。
脚步声在档案室门口停下。钥匙插入锁孔的声音响起。
门，被推开了。