沈长风的病势一日重过一日，榻上的人肉眼可见地衰败下去。想他年少时家徒四壁，靠着一股韧劲儿闯出名堂，中年发家后更是扶摇直上，成了江都无人不晓的首富。如今儿女双全，连江都王都感念他的功绩，封了忠国公，当真是名利双收，人生圆满。可偏偏，这泼天的富贵与尊荣，他再也无福消受，只能卧在病榻上，一日日挨着。
沈梦雨自小没了母亲，被父亲沈长风捧在掌心里长大，锦衣玉食，娇养出一身明媚。可此刻，看着病床上气息奄奄的父亲，那张曾经为她遮风挡雨的脸上满是病容，她的眼泪便像断了线的珍珠，簌簌地往下掉，擦也擦不及。
弥留之际，沈长风挣扎着抬手，示意心腹将一个镶满珠翠的锦盒递来，颤巍巍地交到女儿手中。
“雨儿，你虽已嫁入王府，成了王妃，但在爹爹眼里，永远是那个要疼爱的小丫头。这盒子你收着，里头的东西，往后总有派上用场的时候。”他喘了口气，目光浑浊却带着执拗的疼惜，“爹爹知道你命中无子，可这些东西，足够你后半生安稳度日，不受委屈了。”
沈梦雨泪如雨下，哽咽着推拒：“爹爹，您已经给了我十里红妆，那些嫁妆早已够了，女儿不能再要您的东西。”
沈长风却摇了摇头，枯瘦的手紧紧攥着她的手腕，力气大得不像个将死之人：“傻孩子，沈家的产业虽是你两个哥哥的，可你是他们的亲妹妹，往后真遇着难处，他们断没有不帮你的道理。但这盒子里的，是爹爹单独给你的底气，拿着，听话。”
父命难违，沈梦雨含泪收下，只盼着父亲能因此宽心，或许还能好起来。
可天不遂人愿，三日后，忠国公沈长风还是没能熬过那口气，撒手人寰。消息传到王府，江都王萧景琰感念其生前功绩与忠诚，下旨以公爵之礼厚葬。
出殡那日，江都百姓自发沿街跪拜。沈梦雨扶着棺木，忽见两个熟悉身影——是父亲常接济的码头老伙计，正捧着当年父亲送的旧棉袄哭红了眼。“忠国公当年给我们发棉衣，说‘都是苦过来的，该互相帮衬’……”
送葬队伍行至半路，长子沈明远追上灵柩，捧着个木匣跪在沈梦雨面前：“王妃，这是爹临终前让我交给你的。他说你嫁入王府后总怕麻烦家里，特意嘱咐我们，这是沈家商铺的两成红利，每月按时给你送去。”
沈梦雨望着兄长，忽然明白父亲那句“他们断没有不帮你的道理”并非空话。他早用一辈子的恩威，为她在沈家、在江都、在这世间，撑起了一片无人能撼的天地。
沈梦雨是在沈长风出殡后的第三日倒下的。
那日晨起，她对着铜镜梳妆，抬手想簪一支白玉簪，指尖却抖得厉害，玉簪“当啷”坠在妆奁上，碎成两半。那是父亲去年生辰送她的，说玉能养人，往后日日戴着，就像他在身边。
紫烟慌忙来捡，见她脸色白得像宣纸，嘴唇毫无血色，惊得声音都颤了：“王妃！您怎么了？”
沈梦雨想说“无事”，喉咙却像被寒痰堵住，只发出细碎的喘息。眼前忽然天旋地转，她看见铜镜里映出的自己——眼窝深陷，鬓发枯槁，哪里还有半分往日明媚的模样？倒像是那日灵堂上，被风吹得摇摇欲坠的白幡。
再次睁眼时，已是深夜。帐顶悬着的珍珠灯影影绰绰，药味从鼻尖漫进肺腑，苦得她眼眶发酸。萧景琰坐在床边，玄色常服的袖口沾着药渍，见她醒了，忙执起她的手：“太医说你是悲恸过度，郁结于心，得好好将养。”
她望着他，嘴唇动了动，却没力气说话。脑子里翻来覆去都是送葬那日的景象——灵柩入土时，兄长们捧起第一抔黄土，父亲常去的茶肆老板哭着说“再也没人来喝我这粗茶了”，连街角卖糖画的老汉，都举着个歪歪扭扭的凤凰糖，说“忠国公最疼小女儿，总买这个”。
原来父亲的好，早已刻在江都的角角落落，独独她这个做女儿的，总以为他给的疼爱，不过是锦衣玉食的娇惯。
“水……”她终于挤出个沙哑的字。
萧景琰亲自端来温水，用银匙一点点喂她。水流过喉咙时，她忽然想起父亲也这样喂过她。那年她染了风寒，父亲守在床边三日三夜，也是这样一勺勺喂药，还编些运河上的趣闻逗她，说水匪见了他船上的“沈”字旗，吓得掉了刀鞘。
想到这里，眼泪毫无预兆地涌上来，混着药味滚进嘴角，苦得她浑身发颤。
迷迷糊糊又睡去，梦里竟是幼时情景。她坐在父亲肩头逛灯会，手里举着兔子灯，父亲的笑声震得她耳朵发痒。忽然一阵风来，兔子灯灭了，她吓得大哭，父亲把她搂进怀里，粗粝的手掌拍着她后背：“不怕，爹给你做个更好的。”可转瞬间，怀里的温暖变成冰冷的棺木，她拼命喊“爹爹”，却只听见自己的哭声在空荡荡的灵堂里打转。
“梦雨，醒醒。”萧景琰的声音穿透梦境，带着暖意。他用温热的帕子擦去她额头的冷汗，“做噩梦了？”
她猛地攥住他的衣袖，指节泛白：“我再也没爹爹了……”
这话像根针，刺破了她强撑的镇定。眼泪汹涌而出，不是出殡时压抑的啜泣，是彻骨的、带着惶恐的恸哭。她想起父亲临终前枯瘦的手，想起他说“听话”时的执拗，想起他藏在锦盒里的地契和字条——原来那些被她当作寻常的疼爱，都是父亲用性命在为她铺路。
萧景琰将她揽进怀里，任由她的眼泪浸透衣襟。窗外的梧桐叶被秋风吹得簌簌响，像极了父亲从前在书房翻书的声音。他轻轻拍着她的背，就像安抚一个丢失了珍宝的孩子：“我知道，我都知道。”
哭到力竭时，沈梦雨渐渐昏睡过去。萧景琰看着她苍白的睡颜，拿起枕边那只锦盒，指尖拂过盒面的翡翠牡丹。他想起沈长风生前找他喝酒，老岳父喝得酩酊大醉，红着眼眶说：“王爷，小女看着娇，心却软。往后若她受了委屈，您多担待些……”
那时他只当是长辈的絮叨，如今才懂，那是一个父亲把心尖子上的人，郑重托付时的千叮万嘱。