清晨的青竹村还蒙着层薄雾，晒谷坪却早被挤得水泄不通。
竹篱笆外的老槐树上，几个孩童骑在枝桠间晃着腿，手里攥着半块烤红薯，眼睛直勾勾盯着场中那顶蓝布暖棚。
“惜娘来了！”不知谁喊了一嗓子，人群自动让出条道。
苏惜棠裹着件靛青棉袍，发间插着根竹簪，腕上挎着个藤编登记册，正踩着青石板往暖棚走。
她目光扫过人群，见陈二娘攥着块旧帕子直搓手，张猎户家的小子扒着篱笆踮脚，连平日最刻薄的王媒婆都伸长了脖子——这场景让她想起前世大学做义诊时，老人们排着队等号的模样，嘴角便不自觉地翘起来。
“小桃。”她轻唤一声。
暖棚边守着的小桃立刻应了，手搭在布帘上，回头冲苏惜棠点了点。
那丫头才十六岁，模样周正，眉眼间却带着股子利落劲——自苏惜棠教她认账册起，这丫头便成了青竹村最铁面的“幼崽总管”。
“掀。”苏惜棠话音刚落，蓝布帘“刷”地被扯到两侧。
三十头猪崽“哗啦”涌了出来！
粉嘟嘟的身子圆滚滚的，四条短腿蹬得飞快，耳朵像两把小蒲扇忽闪忽闪，最前头那只甚至撞翻了个竹筐，“吱溜”钻到陈二娘脚边。
“我的天爷！”王媒婆的嗓门最先炸响，“这才七日？我家那窝猪崽养了半月，还没这胖乎！”
陈二娘颤巍巍蹲下身，粗糙的手刚碰着猪崽的背，那小崽子便凑上来拱她掌心，尾巴卷成朵小菊花。
她眼眶瞬间红了，把猪崽抱进怀里，鼻尖几乎要蹭到它软乎乎的耳朵：“我那老母猪下了三窝，没活过满月的……这崽，这崽能换三石米啊！”
“这是‘灵泉雾养法’。”苏惜棠提高声音，指尖叩了叩腰间的翡翠玉佩——那是她的秘密，“每日寅时、午时、戌时喷三次灵泉水雾，食料里掺了碾碎的苜蓿、豆饼，七日就能成活桩。”她顿了顿，目光扫过人群里蠢蠢欲动的关小山，“每户限领两头，多的留着下批轮养。小桃，登记。”
小桃立刻掏出炭笔，往登记册上一画：“陈二娘家，戊字三号、四号。”
关小山挤到前头，手搭在最肥的那头猪崽背上：“惜嫂，我家那屋漏雨，这崽养得壮实，换两头瘦的成不？”他话音未落，小桃的炭笔“啪”地敲在他手背上：“关老三，你上月多领半袋麦种的账还没清！”她指着登记册上的红叉，“每户两头，肥瘦随机——你当这是你家后院菜？”
关小山缩了缩手，嘀咕着“铁公鸡”退到边上。
苏惜棠看着这幕，心里松了口气——青竹村要富，得先立规矩。
日头偏西时，最后一户领走了猪崽。
苏惜棠揉了揉发酸的腰，刚要回屋，就见小桃抱着登记册追上来：“惜娘，今日领走二十八头，剩五头在暖棚。您说留着给……”
“留着应急。”苏惜棠拍了拍她的肩，“去歇着吧，明早还要喂新收的羊羔。”
夜里，苏惜棠坐在油灯下整理《幼崽轮值册》。
油芯“噼啪”炸了个火星，她刚要添灯油，胸口突然一凉——贴身戴着的翡翠玉佩像块冰，顺着锁骨往骨头里钻。
她手忙脚乱去摸，指尖刚碰到玉面，那凉意便顺着血脉往上窜，连后颈都起了鸡皮疙瘩。
“这是……”她猛地站起来，椅子“哐当”倒在地上。
顾不得穿鞋，她冲进里屋，反手闩上门，默念一声“进”。
灵田空间的雾气扑面而来。
苏惜棠急得差点栽进灵泉里——往日清冽的泉水如今流速迟滞，气泡冒得慢腾腾的，像个喘不上气的老者；十亩良田边缘，三道细纹蛛网状蔓延，黑油油的土壤泛着灰白，灵气稀薄得几乎要透出血色。
“怎么会这样？”她蹲在泉边，指尖蘸了蘸水，泉水竟带着股铁锈味。
前两日还能支撑百株药草生长的空间，今日不过养了三十头猪崽，就成了这副模样？
“叩叩叩——”
院外传来拐杖点地的声响。
苏惜棠退出空间，刚拉开门，就见老兽医张伯站在月光里，银白的胡子被夜风吹得乱颤：“凌飞说你夜里总咳？我给你带了枇杷膏。”他顿了顿，目光扫过她发白的脸色，“进屋说。”
两人在堂屋坐下。
张伯从布包里摸出个粗陶罐，推到她面前：“这膏子润肺，你且喝着。”他枯瘦的手突然按住她的手腕，“我早年在深山里见过个山精，养了百头幼崽，用的是吸魂泉。后来泉眼干涸，山精的魂脉就断在子时——施福莫损本源，惜娘，你可别走那条路。”
苏惜棠的手一抖，陶罐差点摔在地上。
她张了张嘴，却不知该说什么——张伯是关凌飞打猎时救的老人，懂兽语，识灵脉，他的话……
“我明白。”她勉强笑了笑，“您歇着，我送您回去。”
送走张伯，苏惜棠躺在炕上翻来覆去。
窗纸被风刮得“沙沙”响，她盯着房梁上的蜘蛛网，心里像压了块石头——空间的负荷之限，她早有察觉，可青竹村刚见起色，总不能……
“咚！咚！咚！”
天刚蒙蒙亮，院门被撞得山响。
苏惜棠披衣跑出去，就见铁柱跪在青石板上，额头渗着血，声音带着哭腔：“春桃要生了！稳婆说要一头活猪作定金……求您让崽再养三日！”
她望着铁柱泛红的眼，又想起春桃昨日还捧着个破碗来讨温水喝的模样。
暖棚里剩下的五头猪崽在她眼前晃，灵泉的铁锈味突然涌进鼻腔。
“牵两头去。”她咬了咬牙，“剩下的……”
“不，五头都要！”铁柱急得直磕头，“稳婆说要活的，我怕路上……”
苏惜棠闭了闭眼：“全给你。”
当夜，她站在灵田泉边，看着最后五头猪崽和三只大黑犬崽被收进空间。
泉水“咕嘟”冒了个泡，流速似乎快了些，可土壤的裂痕却更深了。
她摸了摸发烫的玉佩，正想退出空间，突然听见“咔嚓”一声——
子时三刻，苏惜棠从梦中惊醒。
月光透过窗纸，在炕沿投下片银白。
她下意识摸向胸口，翡翠玉佩上多了道细纹，像条血丝蜿蜒着，而灵田中央的泉眼，竟泛出淡淡血色。
“泉在哭……”她喃喃自语，声音轻得像片羽毛。
隔壁屋，赵金花翻了个身，耳朵贴在墙上。
儿媳的低语顺着墙缝钻进来，她皱了皱眉——这丫头最近总说胡话，面色白得像张纸，夜里还总摸着脖子上的玉佩嘀咕……
（本章完）赵金花蹲在灶房的草堆里，手里攥着团染了黑狗血的黄纸。
灶膛里的火映得她脸上忽明忽暗，耳边又回响起昨夜儿媳那声“泉在哭”——那声音轻得像片被风卷走的棉絮，却在她心口砸出个窟窿。
“柳婆婆说的对，那玉坠子吸魂呢。”她摸了摸怀里的桃木剑，剑鞘上还沾着没擦净的狗血，“昨儿个我数了，惜棠的手腕细得能掐出水，凌飞那傻小子还当是累的……”
三天前她偷摸去了村后荒庙。
柳婆婆往供桌上摆了三碗清水，说这是“照妖水”，又把苏惜棠的生辰八字写在纸人上，用红绳绑了塞进香灰里：“要斩邪泉连命根，得趁子时阴气重，用黑狗血浸过的桃木剑劈那玉坠。”
此刻窗外月到中天，赵金花把破棉袄往头上一蒙，猫着腰溜出家门。
她绕过晒谷坪的石磨，踩着墙根的青苔往苏家后院挪，裤脚被带刺的野蔷薇刮得簌簌响。
“汪！”
大黑犬的吼声像炸雷。
赵金花手里的桃木剑“当啷”掉在地上，抬头就见那畜生弓着背，脖颈的毛炸成一蓬，琥珀色的眼睛在月光下泛着冷光。
“大黑！是我！”她抖着嗓子喊，伸手去摸怀里的糖饼——往日她总给这狗塞吃食，可今儿大黑却往前一扑，利齿“嘶啦”撕开她左袖，血珠子顺着胳膊往下淌。
“谁？！”
正房的门“吱呀”开了。
关凌飞提着猎刀冲出来，月光照在他紧绷的下颌线上，刀鞘撞在门框上发出闷响。
他看见地上的桃木剑和母亲渗血的胳膊，瞳孔猛地一缩：“娘？你拿这东西做什么？”
赵金花捂着手腕后退两步，眼泪“啪嗒啪嗒”掉在青石板上：“凌飞啊，你媳妇中邪了！那玉坠子吸她的魂，我昨儿听见她半夜喊‘泉在哭’，那泉是吃人的！”她踉跄着抓住儿子的衣袖，“娘求你，让我劈了那玉坠，省得你……省得你往后守寡坟前哭！”
关凌飞的手在发抖。
他想起这半月苏惜棠总在半夜咳醒，想起她给春桃送猪崽时苍白的脸，想起今早她整理幼崽册时，笔杆在指尖打颤的模样。
可当他对上母亲发红的眼睛，喉结动了动：“娘，你伤的是我妻，不是邪物。”
“你眼里只有她！”赵金花突然拔高了声音，“你忘了你爹走时，我抱着你和小山在雪地里啃树皮？你忘了你妹出痘时，我给全村人磕头求药？我就这么一个儿子，我不能看你再没了媳妇！”
“娘。”
苏惜棠的声音从门里传来。
她披着关凌飞的旧斗篷，发梢还沾着夜露，手里攥着块帕子，上面浸着淡淡的药香。
月光落在她腕间，能看见皮肤下淡青的血管——可她的眼睛亮得像星子，“春桃今早生了，是个大胖小子。稳婆要活猪作定金，我把暖棚剩下的五头都给了铁柱。”
她走上前，指尖轻轻抚过赵金花流血的手腕：“您看，这是春桃托人送来的断疫草，说是能防产后热。”帕子展开，草叶上还凝着露珠，“我不是被吸，是在养活一百户人家。您当年为了我们啃树皮，我现在为了村民担点累，和您当年有什么不同？”
赵金花的嘴张了张，却说不出话。
她看着儿媳眼下淡淡的青影，突然想起三十年前，自己抱着高烧的关凌飞翻了三座山找郎中，回来时脚底磨得全是血泡——原来天下的娘，都是这样的。
三日后，春桃抱着裹着蓝布的婴儿登门。
婴儿的脸圆得像发面馍，攥着小拳头往春桃怀里钻，春桃的眼睛亮得能照见人影：“惜娘，多亏您的猪崽换了稳婆，我家小子生得顺溜！”铁柱跟在后面，肩上扛着半筐山薯，山薯上还沾着新鲜的泥土：“往后我家崽，也走‘七日轮值’！我和春桃商量好了，等小子大些，让他去暖棚当小帮工！”
苏惜棠摸着婴儿软乎乎的小手，心里像泡在灵泉里似的暖。
她转头看向关凌飞，他正蹲在院角和铁柱商量暖棚的新棚架——这男人从前只会扛着猎枪往山里钻，现在却能说出“稻草要铺三寸厚”“火塘要留通风口”的话。
当夜，苏惜棠站在灵田泉边。
她咬破指尖，一滴鲜血坠进龟裂的土壤。
血珠刚触地，黑土便泛起微光，像星星落在泥里，最深处的那道裂痕“咔”地缩了半寸。
可她摸向胸口的玉佩，却触到两道新的暗纹——一道像山溪，一道像月牙，在玉面下若隐若现。
“我愿担这代价。”她对着泉眼轻声说，“但不能倒下……还有一村人等着。”
北山矿脉深处，暗河的水流突然加快。
岩壁上的磷火跳动得更亮了些，像是应和着什么节奏。
有个模糊的影子蹲在石缝里，盯着矿脉中央那截泛着幽光的铜钉——那是五十年前封在这里的“地脉锁”。
“暖棚后天就落成了。”关凌飞的声音从身后传来。
他不知何时进了空间，站在田埂上，月光透过雾气落在他肩头，“水生说要送个宝贝来，说是祖传的‘鱼苗温养瓮’，瓮壁刻着导热沟槽……”
苏惜棠转头看他，忽然笑了：“那咱们可得留间最向阳的棚子。”