那夜无声交握的手，像是一个隐秘的契约，并未在第二天清晨被刻意提及，却实实在在地改变了别墅内部的生态。冰冷坚硬的隔阂被一种温和的、试探性的暖流所取代，仿佛冬日过后，冻土下悄然涌动的春泉。
早餐时分，阳光明媚。苏晚下楼时，傅瑾舟已经坐在餐桌前，手边放着一杯黑咖啡，却没有像往常那样第一时间拿起财经报纸，而是看着窗外，似乎在等她。
“早。”苏晚自然地坐下。
“早。”傅瑾舟收回目光，将手边一个温热的牛奶杯推向她，“张姨说你早上习惯喝点热的。”
很细微的动作，甚至算不上多么贴心，但与他之前那种全然沉浸在自己世界里的状态相比，已是天壤之别。苏晚顿了顿，接过杯子：“谢谢。”
用餐期间，沉默依旧主导，却不再是令人窒息的冰冷。偶尔，傅瑾舟会就着清粥小菜，问一句关于她当天工作安排的、极其寻常的话，例如“今天要去项目现场？”或者“下午几点回来？”
问题简单，不带任何审视或探究的意味，更像是一种笨拙的、试图融入她生活节奏的努力。苏晚也会简短地回答，语气平和。一来一往，虽不热络，却像是在一块荒芜已久的土地上，小心翼翼地播撒下新的种子。
上午，苏晚在书房处理工作。中途起身去倒水时，她注意到主卧的门开着一条缝，里面传来极其轻微、断断续续的口琴声。不再是之前那种刺耳杂乱的噪音，也不是《小星星》的片段，而是另一首稍微复杂些的、旋律简单的曲子，他吹得依旧生涩，偶尔会卡壳，重复练习某几个音符，但能听出明显的进步和耐心。
他没有再躲在隔音的书房，也没有刻意选在无人的客厅，而是就在她可能经过、能听到的地方练习。这是一种无声的宣告，宣告他不再回避那段过往，也宣告他愿意让她“听见”他的尝试和改变。
苏晚端着水杯，在走廊里静静站了一会儿，听着那生涩却认真的旋律，唇角不自觉地微微扬起。她没有推门进去，也没有出声打扰，只是默默听完那一小段练习，然后轻手轻脚地回了书房。
一种难以言喻的默契在悄然滋生。
下午，苏晚需要去记忆馆项目现场，与施工方沟通一个细节问题。临走前，她犹豫了一下，还是走到主卧门口，轻轻敲了敲门。
里面的口琴声戛然而止。
“进。”傅瑾舟的声音传来。
苏晚推开门，他正坐在靠窗的沙发上，手中握着那枚银色口琴，午后的阳光给他周身镀上了一层柔光。看到她，他似乎有些意外，随即眼神里掠过一丝不易察觉的亮光。
“我去趟项目现场，”苏晚说道，语气自然，“大概晚饭前回来。”
这只是一个寻常的报备，甚至算不上交代。但在他们之前的关系里，是从未有过的。
傅瑾舟看着她，点了点头：“好。路上小心。”他顿了顿，似乎想说什么，最终却只是补充了一句，“需要接的话，打电话给司机。”
“嗯。”苏晚应了一声，转身离开了。
门关上后，傅瑾舟看着手中冰凉的口琴，指尖在上面轻轻摩挲着，许久，唇角勾起一个极淡却真实的弧度。她主动来告诉他行踪。这微不足道的一点变化，却像是一点星火，落在他沉寂的心湖，漾开温暖的涟漪。
苏晚在项目现场忙了几个小时，处理完问题，看看时间，差不多该回去了。她拿出手机，下意识地想叫车，手指却在即将按下叫车软件时顿了顿。想起他那句“需要接的话，打电话给司机”，以及他当时看着她的、带着些许期待的眼神。
她犹豫了几秒，最终退出了叫车软件，拨通了司机的电话。
当她坐上司机的车，报出别墅地址时，心里有种奇怪的感觉。这似乎不仅仅是一次交通方式的改变，更像是一种态度的软化，一种对那份小心翼翼靠近的回应。
车子驶回别墅，天色已近黄昏。苏晚走进客厅，发现傅瑾舟竟然不在卧室，而是在客厅里。他没有练习口琴，也没有处理工作，只是坐在沙发上，手里拿着一本……似乎是建筑类的期刊？苏晚认得，那是她之前放在茶几上，偶尔会翻看的业内杂志。
听到脚步声，他抬起头，合上杂志，动作自然得像只是随手拿起翻阅消遣。
“回来了？”他站起身，“事情还顺利吗？”
“嗯，解决了。”苏晚点点头，目光掠过那本杂志，心里有些异样。他是在……等她？还是真的只是巧合？
张姨适时地过来询问是否现在用晚餐。两人便一起走向餐厅。
晚餐的氛围比早餐又更松弛了一些。傅瑾舟甚至主动提起，他让李特助整理了一些傅氏集团旗下、与文化地产相关的资源和案例资料。
“不一定用得上，”他语气平淡，听不出刻意讨好的意味，更像是一种资源共享，“但或许能给你和项目组提供一些不同的视角或者资源对接的可能。”
苏晚有些惊讶。傅瑾舟之前虽然不反对她做记忆馆项目，但也从未主动提供过如此具体的帮助。这不再是那种居高临下的“施舍”或干涉，而是真正将她视为平等合作伙伴的支持。
“谢谢，”她真诚地道谢，“我会看看，有需要的话，再让项目组和你那边对接。”
“好。”傅瑾舟应道，低头用餐，耳根却微微泛红。他似乎还不习惯这种正向的、温和的互动，但他在努力适应。
饭后，两人没有立刻各自回房。傅瑾舟去了书房处理一些必要的工作邮件，苏晚则窝在客厅沙发里，用平板电脑看他下午让李特助发来的资料。资料很详尽，筛选得也很有针对性，确实能带来一些启发。
晚上九点多，傅瑾舟从书房出来，看到苏晚还在客厅，暖黄的落地灯勾勒出她专注的侧影。他脚步顿了顿，没有立刻上楼，而是走到客厅，在她旁边的单人沙发上坐下。
苏晚从资料中抬起头，看向他。
“看完了？”他问，声音在安静的夜里显得有些低沉柔和。
“还没有，大致浏览了一下，很有价值。”苏晚放下平板，揉了揉有些发酸的眼睛。
傅瑾舟看着她眼下的淡淡青色，想起她之前守夜照顾他的疲惫，心里微软。“不急，慢慢看。”他顿了顿，似乎斟酌了一下词句，才开口道，“关于项目资金流和后期运营，如果有什么压力，可以告诉我。”
他没有大包大揽地说“交给我”，而是用了“可以告诉我”，将选择权和主动权完全交给了她。
苏晚看着他，他坐在暖光里，眼神平静而认真，不再是那个只会用冰冷和猜忌来掩饰不安的傅瑾舟。她能看到他努力改变的痕迹，笨拙，却真挚。
“目前还好，”她笑了笑，语气轻松，“真有困难，我不会跟你客气的。”
这句“不会客气”，让傅瑾舟眼底闪过一丝光亮。他点了点头，没再说什么，但两人之间的空气，却仿佛又温暖了几分。
他又坐了一会儿，两人没有再多交谈，只是各自安静地呆着，偶尔苏晚会就资料里的某个点简单说两句，傅瑾舟会认真听着，偶尔给出一点来自商业视角的简短看法。气氛宁静而融洽。
直到苏晚打了个小小的哈欠，傅瑾舟才站起身：“不早了，休息吧。”
“好。”苏晚也站起身。
两人一前一后上楼，在卧室门口互道了晚安。这一次，不再有尴尬或紧张，只有一种经过一天温和相处后的、自然而然的平和。
新的和弦已经奏响，虽然旋律依旧简单，甚至有些生涩，但每一个音符，都落在了正确的位置上，预示着一段更为舒缓、也更有希望的乐章，正在缓缓展开。