何雨柱站在医院走廊的窗边，手指无意识地抠着窗框上剥落的油漆。消毒水的气味混合着血腥味，让他胃里翻江倒海。身后抢救室的门开了又关，医护人员急促的脚步声像锤子般敲击着他的太阳穴。
都是你！云梅的尖叫声刺破走廊的寂静。她扑上来时指甲深深掐进何雨柱的手臂，留下一道道血痕，如果不是你多管闲事，我妈怎么会出事？你这个杀人凶手！
何雨柱没有躲闪，任由疼痛从手臂蔓延到心脏。他看见云朵站在抢救室门口，脸色惨白得像一张纸，工装裤上还沾着车间的油污。她的目光穿过混乱的人群，直直地望向他，那眼神里有什么东西碎裂了。
医生走出来时摇了摇头：伤者内脏破裂，失血过多，我们已经尽力了。
云朵的身体晃了晃，何雨柱下意识要上前，却被云梅一把推开。他只能站在原地，看着云朵跌跌撞撞地冲进抢救室，看着医护人员摇头叹息，看着白布缓缓盖过云母那张曾经保养得宜的脸。
朵儿...病床上的云母突然动了动嘴唇，声音微弱得如同蚊呐，记住...是何雨柱...害死了我...
何雨柱的血液瞬间凝固。他看见云朵跪在病床前，纤细的肩膀剧烈颤抖。
永远不要...和他在一起...否则...我做鬼...也不会原谅你...云母用尽最后的力气抓住女儿的手腕，在上面留下青紫的指痕。
我答应您！我答应您！云朵的哭喊撕心裂肺，随后便晕倒在母亲逐渐冰冷的身体上。
何雨柱想上前，却被云梅恶狠狠地拦住：滚开！杀人凶手！你没听到我妈的话吗？云朵这辈子都不会和你在一起了！
走廊的灯光突然变得刺眼，何雨柱踉跄后退，后背撞在冰冷的墙上。他想解释自己只是不忍心看云父被欺骗，想说这一切都是意外，但喉咙里像塞了团棉花，一个字也说不出来。
三天后，云母下葬了。何雨柱远远地站在送葬队伍最后，看着云朵披麻戴孝的背影。她瘦了很多，宽大的孝服裹着单薄的身体，仿佛一阵风就能吹走。当棺材入土时，云朵突然回头，目光穿过人群落在他身上。那一刻何雨柱心跳都停了，但云朵很快转回去，留给他的只有一个决绝的侧脸。
那天夜里，何雨柱辗转难眠。四合院里静得出奇，连往常聒噪的知了都噤了声。他盯着天花板上的裂缝，回忆着云朵最后看他的眼神——那里面的爱意和恨意交织在一起，像一把钝刀慢慢割着他的心。
柱子哥...
轻柔的呼唤让何雨柱猛地坐起。月光下，云朵穿着单薄的睡衣站在他床前，眼睛红肿得像桃子。没等他说话，云朵已经掀开被子钻了进来，冰凉的身体紧紧贴着他。
朵朵？何雨柱声音发颤，双手悬在半空不敢碰她。
云朵没有回答，只是仰起脸吻住他的唇。这个吻带着咸涩的泪水味道，又凶又急，像是要把所有未说完的话都倾注其中。她散落的长发，唇舌纠缠间却充满了绝望的味道。
那一夜，云朵异常主动，仿佛要把一生的爱都在这一晚耗尽。天蒙蒙亮时，何雨柱精疲力尽地躺在床上，看着怀中熟睡的云朵。晨光中，她睫毛上还挂着泪珠，嘴角却带着奇异的微笑。
朵朵，我去给你做早饭。何雨柱轻吻她的额头，轻手轻脚地起床。
厨房里，何雨柱哼着小曲煎鸡蛋。油花在锅里欢快地跳跃，就像他雀跃的心。也许云朵想通了，也许母亲的死让她明白生命短暂...他不敢深想，只是把煎蛋翻了个面，又热了牛奶。
端着早餐回屋时，床上已经空了。被子叠得整整齐齐，枕头上放着一封信。何雨柱的手突然抖得拿不住托盘，瓷碗摔在地上发出刺耳的碎裂声。
亲爱的柱子哥...信纸上的字迹被泪水晕开，发生了这么多事，我很难受。我不怪你，我一直是这么的爱着你...
何雨柱跪在地上，一个字一个字地读着，仿佛要把它们刻进骨髓。
可是我妈的事让我无法接受，也让我无法原谅自己。原谅我不能再跟你呆在一起了，或许这就是命，注定我们有缘无分...
信纸在他手中皱成一团。何雨柱发疯似的冲出门，自行车链条被他蹬得咔咔作响。云家大门紧锁，邻居说云父一早就出门了。轧钢厂的门卫告诉他，云朵上午来办了离职手续，没人知道她去了哪里。
接下来的日子，何雨柱像具行尸走肉。他找遍了四九城所有云朵可能去的地方——她常去的书店、爱吃的点心铺子、小时候玩耍的胡同...但云朵就像一滴水蒸发在烈日下，消失得无影无踪。
半年后的一天，何雨柱正在食堂机械地切着土豆，广播里突然响起《东方红》的旋律。这原本是云朵最爱哼的歌。菜刀当啷一声掉在地上，何雨柱蹲下来，把脸埋进沾满土豆淀粉的手掌里。工友们面面相觑，没人敢上前打扰。
易中海找到他：“柱子！发什么愣！快跟我去医院，淮茹要生了！”
产房外的走廊里，贾东旭焦躁地来回踱步，贾张氏则在一旁念念有词：“保佑还是个大孙子，上天保佑……”
医院，何雨柱靠在墙上，脑子里还全是云朵的影子。直到婴儿响亮的啼哭声传来。何雨柱的脑海中突然轰然作响，眼前浮现出只有他能看见的金色文字：【血脉确认，空间扩容一倍】。小当出生了，何雨柱心里默念着——秦淮茹生下是他第二个孩子，他的亲生女儿！
接着一道金光在何雨柱脑海中炸开：
【叮！空间系统扩容成功！】
【宿主：何雨柱】
【当前空间：级（40立方米）】
【功能：基础储物，时间静止】
【升级条件：嫡亲血脉，亲密值100点（当前1\/400）】
护士抱着襁褓出来说“是个千金，七斤二两”，他才恍惚回过神来。秦淮茹被推出来时，脸色苍白，看到他却露出一抹虚弱的笑对着大家说：“谢谢大家。”
何雨柱喉头滚动，说不出话来。他走到婴儿床前，看着那个皱巴巴的小丫头，忽然想起云朵说过，以后要生个女儿，像她一样梳两条麻花辫。心口像是被什么东西狠狠剜了一下，疼得他直冒冷汗。
“就叫小当吧。”贾东旭在一旁讷讷地说。
何雨柱猛地抬头，果然自己的女儿还是叫了小当。上世叫傻柱傻爸的小当，这一世是自己亲生女儿。
他踉跄着后退一步，撞到了身后的铁架床。秦淮茹似乎察觉到了什么，眼神慌乱地移开了视线。何雨柱看着她，又看了看襁褓里的婴儿。
他哭笑不得，命运真是开了个天大的玩笑。他失去了挚爱，却又多了一个血脉相连的牵挂。
贾东旭看见何雨柱看着孩子发呆，眼神温柔得能滴出水来。他心里突然咯噔一下，一个荒谬的念头浮上心头。
傻柱，给我闺女带什么好东西了？贾东旭故作轻松地接过孩子，眼睛却紧盯着何雨柱的表情。
啊？哦！何雨柱如梦初醒，从兜里掏出一沓票证，我托人弄了奶粉票，还有布票，够做几身小衣服...
贾东旭接过票证，心里那根刺扎得更深了。他想起妻子怀孕时何雨柱的殷勤，想起产房外何雨柱坐立不安的样子，想起此刻对方眼中不寻常的光彩...这些碎片在脑海中拼凑出一个可怕的画面。
谢了。贾东旭干巴巴地说，把孩子放回秦淮茹身边，妈在家炖了汤，我一会回去拿。
走出医院，贾东旭点燃一支烟，狠狠吸了一口。烟雾中，他回忆起这半年来的种种细节：秦淮茹孕吐时何雨柱送来的酸梅，产检时的何雨柱，还有现在这些稀罕的奶粉票...一切都太巧合了。
东旭啊，你想多了。当晚，易中海听完徒弟的疑虑，不以为然地摆摆手，傻柱对谁都那样。他这是看云朵走了，心里空落落的，找个寄托罢了。
贾东旭将信将疑，但怀疑的种子一旦种下，就会自己生根发芽。他开始暗中观察妻子和何雨柱的互动，每次看到秦淮茹自然地接过何雨柱递来的东西，或是两人相视一笑，都让他胃里翻腾。
而何雨柱对此浑然不觉。小当的出生像一束光照进他黑暗的生活。他开始变着花样给秦淮茹送营养品，只为多看小当几眼。每次抱起那个柔软的小生命，他的心就会变得安静。
老太太，您看这小床怎么样？周末，何雨柱兴冲冲地搬来一张精致的婴儿床，我托木匠老王打的，边角都磨圆了，绝对不会磕着孩子。
聋老太太眯着眼打量那张刷着白漆的小床，又看看何雨柱发亮的眼睛，心里明镜似的。她拄着拐杖走到摇篮边，故意大声说：哎哟，这小床真漂亮！淮茹啊，快把小当放进去试试！
贾张氏闻声从里屋出来，看见那做工精细的小床，眼睛顿时亮了：傻柱，这得花不少钱吧？
不值几个钱。何雨柱摆摆手，眼睛却紧盯着秦淮茹怀中的小当。当婴儿被放进小床，挥舞着小手咯咯笑时，他眼眶突然红了。
贾东旭站在门口，拳头攥得发白。他想冲进去质问何雨柱为什么对自己的女儿如此上心，却又怕是自己多疑。这种撕扯让他夜不能寐，工作时频频出错，被车间主任骂了好几次。
东旭，你最近怎么了？一天晚饭后，秦淮茹一边哄着小当一边问，总心不在焉的。
贾东旭盯着妻子喂奶的动作，突然问：你觉得傻柱这人怎么样？
秦淮茹的手微不可察地顿了一下：就那样呗，热心肠，爱帮人。
他对小当特别好。贾东旭盯着妻子的眼睛，好得有点过头了。
你想说什么？秦淮茹声音冷了下来。
没什么。贾东旭移开视线，就是觉得奇怪，云朵才走半年，他就...
贾东旭！秦淮茹猛地站起来，怀中的小当被吓得哭起来，你还有没有良心？柱子帮了我们多少忙？要不是他，小当能喝上奶粉吗？能穿上新衣服吗？
贾东旭被妻子的激烈反应震住了。他看着秦淮茹通红的眼眶，突然觉得自己可能真的想多了。但夜深人静时，那些怀疑又会悄悄爬出来，啃噬着他的理智。
与此同时，何雨柱的生活似乎慢慢回到了正轨。白天在食堂忙碌，晚上去聋老太太那吃饭，偶尔逗逗小当。只是没人知道，他枕头下始终压着云朵那封诀别信，夜深人静时总要拿出来反复读。
柱子啊，一个周末的傍晚，聋老太太把他叫到跟前，云朵走了有半年了吧？
何雨柱手里的茶杯晃了一下，茶水洒在裤子上：嗯，六个月零十二天。
老太太叹了口气：人生还长，你不能一直这样。我托人给你物色了几个姑娘...
奶奶！何雨柱打断她，我现在不想谈这个。
傻孩子，老太太拍着他的手，人得往前看。云朵那丫头要是知道你这样，心里也不好受。
何雨柱苦笑着摇头。他不知道云朵会不会为他难过，只知道自己的心有一半已经跟着她走了，剩下的那一半，全都系在了小当身上。
这时，许大茂晃着膀子走进来，手里拎着瓶二锅头：柱哥！听说你最近厨艺又精进了？哥们儿特来讨教讨教！
何雨柱懒得理他。这半年来许大茂不知吃错了什么药，突然对他热络起来，一口一个叫得亲热。
论泡妞还得看兄弟我的。许大茂见他不搭话，开始炫耀起来，你看那冯月如，被我治得服服帖帖，连我下乡放电影那些花花绿绿的事，她都不敢过问...
何雨柱嗤之以鼻：你就吹吧，你看这满天的牛，都是你吹上去的。
许大茂最受不了激将法：柱哥，你别不服气。你要说做菜，我服你；论打架，我也服你；可论这找女人...他故意拉长声调，小眼睛里闪着挑衅的光。
何雨柱突然想起了江晨雪——云朵的闺蜜，那个在他和云朵之间搬弄是非的女人。云朵走后，这女人反而活跃起来，三天两头在他面前晃悠，明里暗里表示自己可以他。
你有能耐把会计科的江晨雪拿下吗？何雨柱装作漫不经心地问，一个月内要是能和她上床，我输你200块钱。
许大茂眼睛一亮。200块可是他三个月的工资！而且江晨雪那女人他早就盯上了，前凸后翘的，就是眼光太高，一直没得手。
柱哥，这话当真？许大茂搓着手，已经开始盘算怎么花这笔钱了。
咱四九城的爷们儿，一口唾沫一个钉。何雨柱盯着许大茂，心里暗想：要是这混蛋真能搞定江晨雪，也算是替云朵出了口气。
许大茂一拍桌子，震得茶碗叮当响：这赌兄弟应下了！柱哥你就准备200块钱吧！
看着许大茂趾高气扬离开的背影，何雨柱嘴角浮起一丝冷笑。