暮色四合，城市华灯初上。黑色的轿车平稳地滑入车流，如同暗夜里一道沉默的弧光。车窗外，掠过的霓虹光影在车窗上留下转瞬即逝的斑斓痕迹。
叶栀梦安静地坐在副驾驶座上，车内光线昏暗，只有仪表盘散发出幽蓝的微光，映照着她侧脸的轮廓。她纤细的指尖，无意识地反复摩挲着怀中那份硬质封皮的获奖证书边缘，光滑的纸面带着一丝凉意，却无法平息她脸颊上仍未完全褪去的、异常醒目的红晕。
傍晚的风带着初夏特有的、微醺的暖意，从降下一半的车窗缝隙里钻进来，轻柔地拂过她的发丝。然而，这风却吹不散她心底那片波澜起伏的、混杂着慌乱、羞赧以及一丝隐秘悸动的海域。
方才在毕业画展现场发生的一切，如同循环播放的默片，在她脑海中清晰地复现。
那个仗着家世、平日里就在学校里颇为张扬的富家子，带着志在必得的笑容，近乎强硬地拦在她面前，言语间的油腻与步步紧逼的态势，让她瞬间手足无措。周围投来的目光有关切，有好奇，更多的是置身事外的观望，她感觉自己像被困在舞台中央，聚光灯烤得她无所遁形，只想逃离。
就在那份慌乱几乎要淹没她的时候，一道熟悉而冷冽的气息，如同破开喧嚣的利刃，骤然降临。
她记得他是如何穿过人群走来的。一身剪裁极致精良的黑色西装，衬得他身形愈发挺拔颀长，周遭的空气仿佛都因他的到来而瞬间凝滞、降温。他甚至没有多看那个纠缠她的男人一眼，径直走到她身边，以一种不容置疑的姿态，伸手将她轻轻揽到了身后。
那一瞬间，他宽阔的脊背成了她视野里唯一的屏障，隔绝了所有不怀好意的目光。他掌心隔着薄薄的礼服布料，贴在她微凉的手臂上，传来的温度并不算滚烫，却像带着细微的电流，猝不及防地窜过她的四肢百骸，让她的心跳在那一刻漏跳一拍后，骤然失控地加速擂动，声音大得她几乎害怕会被他听见。
“小叔，今天……谢谢你。” 叶栀梦微微侧过头，声音带着一丝不易察觉的微颤，目光落在驾驶座上的男人身上。
沈砚辞专注地看着前方路况，侧脸线条在明明灭灭的光影中显得愈发利落分明，如同精心雕琢的塑像。灯光在他高挺的鼻梁和紧抿的薄唇旁投下淡淡的阴影，他整个人依旧散发着那种生人勿近的疏离感。可不知为何，叶栀梦却再也无法像初到沈家时那样，仅仅因为这份冷峻而感到单纯的畏惧。
沈砚辞的指尖轻轻搭在质感冰凉的真皮方向盘上，语气平淡得听不出任何情绪，仿佛刚才在画展现场那震慑全场的一幕不过是随手拂去一粒尘埃：“举手之劳。不必挂心。”他顿了顿，视线依旧平稳地落在前方，补充道，“你是沈家的人，没人能欺负你。”
话语简洁，甚至带着惯常的冷淡。可叶栀梦却清晰地捕捉到了那字里行间不容置喙的强势与维护。
这让她不由得联想起许多被忽略的细节。
曾经有位相谈甚欢的男同学，约她周末一同去看一个新兴艺术家的画展，她尚未想好如何回复，第二天对方就匆匆找到她，以“家里突然有急事”为由，满脸歉意地取消了邀约，之后遇见她也总是神色躲闪。
她记得自己只是在某次晚餐后，对着画册无意间感慨过某款颜料配色绝妙，没过几天，那盒昂贵且难买的签名款颜料就奇迹般地出现在她的画室里，管身上还贴着详尽的使用建议。
还有无数个她熬夜画图的深夜，当她感到疲惫和饥渴时，手边总会悄无声息地多出一杯温度刚好的牛奶，或者一小碟精致的点心。
这些琐碎的、看似微不足道的细节，在过去，她总是下意识地将它们归因于“小叔”这个身份所带来的、一种近乎责任式的关照。虽然细致，却带着距离。
可直到今天，他毫不犹豫地将她护在身后，用那双平日里锐利如鹰隼、此刻却冰寒刺骨的眼神盯着那个富家子，用低沉而清晰的嗓音，宣示主权般说出“离我的人远一点”时——那些散落的碎片，仿佛瞬间被一道强光串联起来，在她心里拼凑出一个让她心惊又无措的答案。
这份关照，似乎早已超越了长辈对晚辈的界限，里面藏着某种她不敢深究的、异常执着的情愫。
一种混合着自卑与不安的情绪悄然涌上心头。她低下头，浓密的睫毛垂下，在眼睑处投下一小片阴影，声音轻得几乎要被车窗外的风声掩盖：“小叔，你是不是……觉得我很没用？”她停顿了一下，指尖用力蜷缩，“连这点小事都处理不好，总是……总要麻烦你出面。”
她一直努力地想在这个复杂的家庭环境中保持独立，不想成为任何人的负担，尤其不想成为他的负担。可现实却是，每一次她遇到棘手的麻烦，最终都是他如同守护神般出现，为她扫清障碍。
车辆缓缓减速，平稳地停在了沈家别墅那扇气派的铁艺大门前。引擎低沉的声音熄灭，周遭瞬间陷入一种近乎凝滞的安静。
沈砚辞解开了安全带，金属扣发出清脆的“咔哒”声。他侧过身，深邃的目光不再是平视前方，而是沉沉地落在了她低垂的发顶上。那里有一个小小的发旋，几缕柔软的发丝不听话地翘着，显得格外脆弱。
他的语气，竟比刚才在行驶途中，不易察觉地柔和了些许，像坚冰表面裂开的一道细缝：“你不需要学会处理这些麻烦。”他的声音在安静的车厢内显得格外清晰，带着一种不容置疑的笃定，“有我在。”
那三个字——“有我在”——像羽毛般轻轻搔刮过她的心尖，又像重锤般敲击在她的耳膜上。
他的气息很近，混合着他身上那股独特的、清冽的雪松木质香，丝丝缕缕地将她包裹。叶栀梦像是被某种力量牵引，猛地抬起头。
一瞬间，她的目光直直地撞进了他近在咫尺的眼眸里。那双向来深邃如寒潭、让人看不透情绪的眼底，此刻竟奇异地褪去了方才在画展上的冰冷骇人，取而代之的，是一种她从未真切捕捉过的、深藏着的温柔，以及在那温柔之下，涌动着的、一丝不易察觉却异常强烈的偏执。
四目相对，空气仿佛停止了流动。叶栀梦感觉自己的心跳再次脱离了掌控，疯狂地撞击着胸腔，血液轰的一下全涌上了脸颊，烫得吓人。
“我、我先下车了！”巨大的慌乱攫住了她，几乎是条件反射般地，她移开视线，手忙脚乱地解开安全带，声音带着明显的颤音。
不等沈砚辞有任何回应，她几乎是逃也似的推开了沉重的车门，脚步有些踉跄地快步奔向别墅那扇亮着灯的大门。高跟鞋踩在碎石小径上，发出急促而凌乱的声响。
跑到门口，手触到冰凉的门把手时，一种莫名的冲动让她鬼使神差地回头看了一眼。
那辆黑色的轿车依旧静静地停在原地，如同蛰伏的兽。驾驶座的车窗并未升起，她能清晰地看到，沈砚辞依然维持着之前的姿势，目光穿透暮色，紧紧地、牢牢地锁在她身上。那眼神复杂难辨，像是在确认她是否安全抵达，又像是在无声地宣告着某种不容错辨的、强烈的占有欲。
叶栀梦心头猛地一悸，迅速收回目光，像是被那道目光烫到一般，飞快地拉开大门，闪身进去，再将门轻轻关上，发出一声沉闷的轻响。
背靠着冰凉而厚重的门板，她才仿佛获得了片刻喘息的机会。手不自觉地捂上胸口，那里，心脏依然在剧烈地、不受控制地狂跳着，撞击着她的掌心，一声声，清晰可闻。
脑子里乱糟糟的，像一团被猫咪玩弄过的毛线。
她无比清晰地意识到，自己对于这位名义上的“小叔”的感觉，早在不知何时，已经悄然变质，远远超出了晚辈对长辈应有的敬畏与感激。而沈砚辞对她那些事无巨细、无处不在的好，也绝非用简单的“叔侄情谊”可以解释。
楼上，书房。
沈砚辞站在巨大的落地窗前，看着楼下那个纤细的身影如同受惊的小鹿般仓皇跑进别墅，直至消失在大门后。他深邃的眼眸里，翻涌着晦暗难明的情绪。
良久，他拿出手机，熟练地拨通了一个号码。电话接通的瞬间，他脸上的最后一丝柔和痕迹彻底消失，语气恢复了惯常的、不带任何感情的冷冽，甚至比平时更添了几分寒意：
“查清楚今天在画展纠缠叶栀梦的人。我要他在本市，没有任何立足之地。”他的话语简洁，却带着决定他人命运的冷酷力量，“另外，以后所有试图接近她、距离她三米之内的异性，无论身份，都给我盯紧点。有任何不妥，立刻汇报。”
没有多余的废话，他直接挂断了电话。
将手机随意丢在书桌上，他再次踱步到窗边。楼下，画室的灯光已经亮起，暖黄色的光芒透过百叶窗的缝隙渗出，在这浓重的夜色里，像一颗独自闪烁的星辰。
他凝视着那点光亮，眼底深处，那冰冷的寒意逐渐褪去，取而代之的，是一种近乎偏执的、浓得化不开的温柔，以及一种绝对掌控的笃定。
叶栀梦，他无声地在心底默念这个名字。从你来到沈家的那一天起，你就是被我放在心尖上守护的人。这一点，从未改变。
无论是以“小叔”这个看似安全的身份，还是未来可能的其他身份，你都只能留在我身边。也只能，是我的。
画室里，叶栀梦摊开速写本，想要借着画画来平复纷乱的心绪。然而，拿起炭笔，笔尖悬在纸面上方，却久久无法落下。
脑海里不受控制地反复播放着今天的画面——他挡在她身前时那坚实可靠的背影，他握住她手臂时掌心传来的温度，他在车内看着她时，那双深邃眼眸里藏着的温柔与偏执……
她轻轻地、无奈地叹了口气，放弃了挣扎。
炭笔终于落在雪白的纸面上，发出细微的沙沙声。她凭着感觉和记忆，勾勒出一个模糊却挺拔的男性身影轮廓——穿着剪裁合体的黑色西装，身姿颀长，正微微侧身，以一种守护的姿态，将身边一个纤细的女孩，牢牢地护在自己的羽翼之下。
画着画着，盯着纸上那个逐渐清晰的、冷硬中透出无限柔情的侧影，叶栀梦的嘴角，竟不自觉地、一点一点地轻轻扬了起来。一抹混合着羞涩、迷茫、以及一丝隐秘甜意的笑容，在她唇边悄然绽放。
她不知道这份在身份与理智的禁忌边缘悄然滋生、不受控制蔓延的情愫，最终会将他们引向怎样的未来。前方是坦途或是深渊，她无从预料。
但她确切地知道，从今天起，从这一刻起，沈砚辞在她心里，再也不是那个仅仅让她感到敬畏、需要保持距离的“小叔”了。
某种崭新的、危险的、却又带着致命吸引力的东西，已经破土而出，在她心底生根发芽。