账本上的“玄”字很小，铅笔的痕迹被潮气洇得有些模糊，却像根细针，猝不及防刺进沈砚眼里。
他捏着账本的指节微微发白，手电筒的光柱在那字上晃了晃，又移开，落在木箱里的金条上。二十根，码得像块实心的金砖，在昏暗光线下泛着钝重的光——这数目，足够让寻常人铤而走险，更别说当年盘踞在老城区的那些帮派。
“沈探长，这金条……”小周的声音带着兴奋，又有点发怵，“要是青帮的，这案子可就复杂了。”
沈砚没说话，把账本小心地放进证物袋。指尖触到纸页边缘的霉斑时，忽然想起清玄刚下山那会儿，总爱蹲在修车铺门口练字。他写不好钢笔，拿着毛笔在废报纸上涂画，写得最顺的就是自己的名字，末了总在角落添个小小的“玄”字，说是师父教的，“万物玄同，见素抱朴”。
那时候的清玄，眼里只有山间的雾和找哥哥的路，哪懂什么帮派仇杀。
“把金条和账本带回局里，”沈砚站起身，地窖里的土腥气粘在衣料上，潮得让人发闷，“再查李妈的下落，活要见人，死要见尸。”
小周应着，指挥跟来的警员小心地抬箱子。沈砚走出厨房，老太太还站在堂屋门口，手里攥着块抹布，眼神直勾勾地盯着他们的动作。
“这房子……当年出事前，有没有见过一个穿紫袍的年轻道士？”沈砚忽然问。
老太太愣了下，皱着眉想了半天：“道士？没印象。倒是有个姓玄的先生来过，就案发前一天，穿件灰布长衫，斯斯文文的，说是张先生的远房亲戚，来借本书。”
“姓玄？”沈砚的心沉了沉，“他长什么样？”
“高高瘦瘦，皮肤白，”老太太比划着，“眼睛很亮，看人的时候安安静静的，不像坏人。他还帮我捡过掉在地上的菜篮子呢……”
沈砚没再问下去。清玄下山时才十六，身形单薄，穿的是青城山的紫纹道袍，绝不是什么灰布长衫。可这“玄”字，偏偏像条线，一头拴着旧案，一头缠向他最在意的人。
雨还没停。警车开回巡捕房时，天色已经擦黑，沿街的灯笼亮起来，在雨雾里晕出一圈圈橘色的光。沈砚让小周先去整理证物，自己拿着那本账本，回了办公室。
台灯拧开，暖黄的光落在账本上。他一页页翻过去，那些被墨汁涂掉的收款方，那些数额惊人的交易记录，还有最后那枚孤零零的“玄”字……忽然，他在其中一页的夹层里，摸出了张折叠的纸条。
纸条是宣纸做的，比账本的纸厚实些，边缘裁得整整齐齐。展开来，上面用毛笔写着一行字，笔锋清瘦，带着点刻意藏起来的力道：
“七月初七，子时，西郊废窑，茶货交割。”
没有署名，没有日期，但墨迹的新旧程度，看着和账本差不多。
沈砚盯着“茶货”两个字，指尖在桌上敲了敲。张万霖对外说的“老茶”，实际是金条；那这“茶货交割”，又是什么？
他忽然想起清玄的师父。那位青城山的老道，去年冬天来看过清玄，穿件洗得发白的道袍，手里总拎着个旧布包，里面装着些晒干的草药。临走时，老道拉着沈砚说了句没头没尾的话：“有些债，躲了十六年，该还了。”
当时只当是老人感慨，现在想来，那语气里藏着的，分明是沉甸甸的担忧。
“探长，有发现！”小周撞开办公室的门，手里举着个放大镜，“账本最后一页的‘玄’字下面，用极淡的墨写了个‘尘’字！玄尘——会不会是人名？”
玄尘。
沈砚猛地抬头。这个名字，他在清玄的画稿里见过。清玄爱画山水，有时题上会在画角“玄尘道人”，说是师父的道号。
老道说过，他年轻时下山云游过，在江南待过几年。
难道……
办公室的电话突然响了，尖锐的铃声在雨声里显得格外刺耳。沈砚接起，是法医的声音，带着点急促：
“沈探长，上次你让我查的民国十四年福安里案的尸检报告，我找到了份备份！张万霖的胃里，除了未消化的晚饭，还有一小块撕碎的宣纸，上面残留着‘玄’字的墨迹！”
挂了电话，办公室里一片死寂，只有窗外的雨声哗哗作响。
所有的线索，像被雨水冲开的墨迹，渐渐晕染到一起——玄尘道人的名号，老道在江南的过往，张万霖胃里的宣纸，还有账本上的记号……
沈砚拿起外套，抓起桌上的枪。
“备车，去青城山。”
“啊？现在？”小周懵了，“这雨……”
“现在。”沈砚的声音很沉，像压着块湿重的云，“有些事，得问个清楚。”
警车再次冲进雨幕。车灯劈开浓雾，照亮前方被雨水冲刷的公路。沈砚靠在副驾驶座上，看着窗外飞逝的树影，手里紧紧攥着那张写着“七月初七”的纸条。
今年的七月初七，早过了。
但他有种预感，那场十六年前的雨，那些被掩埋的尘埃，还有那个藏在“玄”字背后的秘密，很快就要随着这场连绵的秋雨，落到明处了。
车过半山腰时，雨忽然小了些。沈砚掀开一点车窗，山风带着湿冷的草木气灌进来，隐约能听见青城山深处，传来几声悠远的钟声。
清玄现在，应该在三清殿里抄经吧。他总说，雨天抄经，心最静。
沈砚闭上眼，指尖无意识地摩挲着枪套。他只希望，等雨停的时候，他找到的，不只是真相。