匹诺康尼的星轨在观测窗外渐渐清晰，七彩的霓虹透过茶室的琉璃窗，在陈砚秋的靛青长衫上投下流动的光斑。他正在整理一套新茶具，指尖在紫砂壶表面轻轻摩挲，壶身便浮现出星云流转的纹路。
吾主，仙舟发来通讯请求。德尔苏克的金属嗓音从茶室角落传来。
陈砚秋头也不抬：接进来。
空气中凝结出一面水镜，景元那张总是带着懒散笑意的脸出现在波纹中。陈老板，听说你要在匹诺康尼开茶会？怎么不邀请老朋友？
你派十艘战舰跟着我，就为了问这个？陈砚秋从茶罐中取出一枚星尘结晶，放在壶盖上。结晶立刻融化，渗入紫砂中形成细小的银河漩涡。
例行护航而已。景元笑眯眯地说，顺便问问，我那把剑最近胃口不太好...
陈砚秋叹了口气，从袖中弹出一粒黑色结晶，穿过水镜准确落入景元手中。别喂它喝咖啡，上次姬子给你的教训还不够？
景元接住结晶，手腕上的金色剑纹立刻亮了起来。他刚要道谢，水镜突然扭曲，变成了一张橙红色的笑脸面具。
「小景元也想喝茶吗？阿哈可以给你特制一杯哦~」
陈砚秋闪电般出手，一把捏碎水镜。面具碎片落在地上，变成几只活蹦乱跳的茶杯，叮叮当当地滚向房间各处。
德尔苏克，陈砚秋揉着太阳穴，加强星舰的精神防护。
已经开到最大功率了，吾主。执政官无奈地摊手，但欢愉命途的渗透...
陈砚秋胸口的无光涡眼突然旋转，所有乱跑的茶杯瞬间被吸入其中。他拍了拍衣服：算了，准备登陆事宜。茶室要布置成移动模式。
就在这时，星敲门进来，手里捧着一盆发光的植物：陈先生，三月七让我送这个来，说是仙舟特产的言茶花...
她话音未落，花苞突然全部绽放，每个花朵都是一张缩小版的阿哈笑脸，齐声唱起跑调的歌谣：「陈老板的茶会~大家都要来~不来的话~就喝洗脚水~」
星的脸色瞬间煞白。陈砚秋面不改色地接过花盆，直接倒扣进茶海。欢笑声戛然而止，花盆在他手中化为一缕青烟。
告诉三月七，下次直接送普通植物就好。陈砚秋递给星一块芝麻糖，压压惊。
星接过糖，发现上面用可食用金箔印着噬界之颚的徽记。她小心地咬了一口，味蕾顿时炸开千百种茶香的回味。
这是...
记忆糖果。陈砚秋微笑，包含我去过的所有茶山的味道。
星突然想起什么：对了，黑塔女士发来信息，问您有没有兴趣参与一个关于星神与茶多酚的联合实验...
陈砚秋的嘴角抽了抽：告诉她，我的细胞样本会自己坐飞船过去。
星核猎手的基地里，银狼正对着全息投影抓狂。十二面虚拟屏幕环绕着她，每个上面都显示着不同的解码进度条。
这不可能！她一把扯下护目镜，连星穹列车的加密系统我都破解过！
卡芙卡优雅地抿着红茶：或许需要换个思路？比如...她突然伸手戳向投影中一个不起眼的茶叶图案。
整个系统突然发出愉悦的嗡鸣，投影化作无数茶叶四散飞舞，在空中组成一行字：「密码是大红袍1973」
刃的刀地出鞘，将飘到他面前的一片斩成两半。被切断的叶片发出一声，变成两只更小的蝴蝶飞走了。
放松，阿刃。卡芙卡轻笑，只是个友好的玩笑。
银狼气呼呼地重新戴上护目镜：我要黑进他的茶壶！
与此同时，黑塔空间站的实验室内，阮·梅正对着显微镜发出惊叹：太神奇了...这些细胞在普洱茶的刺激下竟然开始逆向分化！
显微镜下，陈砚秋的细胞样本正在茶汤中优雅地，每跳一步就褪去一层星神特有的虹光，逐渐变得像普通人类细胞。
黑塔的人偶凑过来：看来我们的噬界星神在努力做个普通人呢。她突然露出狡黠的笑容，要不要试试咖啡因的效果？
最好不要。阮·梅看着监测屏幕突然飙升的能量读数，除非你想让空间站变成膨胀的爆米花。
星际和平公司总部，钻石正在召开紧急会议。全息投影显示着听雨轩近期的财务操作——这家茶馆不仅反向支付了匹诺康尼的场地费，还收购了公司0.0001%的股份。
查清楚没有？钻石敲着桌面，这个陈砚秋到底想干什么？
托帕调出数据：表面上看，他只是想在盛会期间推广茶文化。但...她切换画面，显示出噬界之颚停在匹诺康尼轨道上的影像，这艘星舰的能量读数足以吞噬半个星系。
财务总监突然惊呼：最新动态！他又给公司全体员工发了茶券！
钻石看着账户上突然多出的十亿信用点茶饮补贴，扶住了额头：...先派人去尝尝他的茶再说。
噬界之颚的厨房里，一群小人偶正忙着制作茶点。它们唱着自编的小调，将星光揉进面团，用星尘结晶当糖粉撒在糕点表面。
一个小家伙突然尖叫起来——它手里的面团变成了会动的橡皮小丑，正对着它吐舌头。所有小人偶立刻抄起擀面杖围成一圈。
陈砚秋闻声赶来，看到这一幕不禁扶额。他伸手捏住小丑的鼻子，轻轻一拽，整个面团恢复原状。继续工作吧，阿哈的恶作剧而已。
他转身时，胸口的无光涡眼突然自动张开，将藏在阴影里的半打间谍糖果吸了进去。这些糖果是阿哈特制的，吃下的人会不受控制地跳踢踏舞。
吾主！德尔苏克匆匆跑来，星穹列车组问是否可以提前参观茶会场地？
陈砚秋点头：带他们去观景甲板，我马上过去。
他先拐进储藏室，检查那七百个密封陶罐——每个罐子里都沉睡着一种文明的最后记忆。确认阿哈没有动过手脚后，他取出其中一个标着匹诺康尼-初代的罐子，轻轻拂去灰尘。
老朋友...他低声说，该回家了。
罐子微微发热，似乎在回应。陈砚秋将它放进特制的茶箱，锁好后才前往观景甲板。
星和三月七已经在那儿了，正对着全景窗外匹诺康尼的霓虹天空惊叹。瓦尔特在研究墙上的星图，丹恒则站在角落，目光落在刚进门的陈砚秋身上。
陈先生！三月七兴奋地挥手，你的星舰太酷了！连走廊都会根据心情变色！
陈砚秋微笑：喜欢的话，可以让它给你们每人做一套会变色的茶具。
他说着打了个响指，地板突然变得透明，露出下层甲板的景象——无数星光正在巨大的茶壶状容器中流转，宛如液态银河。
那是...
茶会用的。陈砚秋解释，从不同星系采集的星云精华。
瓦尔特推了推眼镜：这相当于把恒星锅炉改造成了茶壶。
本质上没区别。陈砚秋引导他们走向中央茶台，都是能量的转化与传递。
茶台上摆着七只形态各异的茶杯，每只杯底都沉着一颗小行星模型。陈砚秋注入热水，那些立刻开始自转，散发出对应的茶香。
这是根据每位客人的命途特制的。他指向其中一只内部有龙影游动的杯子，比如丹恒先生的持明忆念
丹恒的瞳孔微微收缩——杯中游动的龙影，竟与他梦中见过的前世形象一模一样。
星好奇地伸手去碰另一只杯沿镶嵌星核碎片的杯子，指尖刚接触就缩了回来：它在跟我说话！
那是你的记忆回响。陈砚秋温和地说，茶能唤醒被遗忘的角落。
就在这时，整个星舰突然剧烈震动。警报响起，德尔苏克的投影闪现：检测到大规模虚数波动！来源是——
窗外，匹诺康尼的天空裂开了一道横贯天际的缝隙，无数彩色气球从裂缝中涌出，组成一行闪烁的大字：
「茶会倒计时：3天！阿哈等不及啦~」
陈砚秋叹了口气，从袖中抖出一把茶叶撒向空中。茶叶化作银色小蛇，游向窗外将气球一个个掉。每吃掉一个，小蛇就变得更凝实一些。
虚数能量零食。他对着目瞪口呆的众人解释，别浪费。
三月七突然指着陈砚秋身后：陈、陈先生！你的影子！
在星舰的灯光下，陈砚秋的影子并非人形，而是一条盘踞的巨蛇。那影子正冲三月七友好地，然后自行游走到墙边，用尾巴卷起茶壶给大家添茶。
...抱歉，它有时候比较活泼。陈砚秋扶额。
瓦尔特若有所思：所以这整艘星舰其实是...
我的部分神骸之一。陈砚秋点头，开茶馆总得有个像样的店面。
丹恒突然开口：那些陶罐里的文明记忆...茶会上会用到吗？
陈砚秋的目光变得深远：那是茶会的真正意义。每个文明都值得被铭记，哪怕只是在一杯茶的时间里。
星注意到，说这话时，陈砚秋胸口的无光涡眼不再是无底的黑暗，而是泛起了星云般的温柔光芒。