林西娅刚进门就看到了焕然一新的房子。
林西娅：“？”
林西娅：“！”
林西娅一脸不可置信，她看向锈铁钉：“你跟我说实话，你的种族真的不是田螺姑娘吗？”
锈铁钉：“……”
“汽车人、食死徒、田螺姑娘……”锈铁钉双手抱胸：“你还能说出什么猜测？”
“外星人？神话生物？”林西娅思索片刻，补充道：“或者……小章鱼？”
“猜的很好……”锈铁钉顿了顿，他扯了扯嘴角：“下次别猜了。”
林西娅勉为其难地答应了锈铁钉一次，她耸耸肩，做出投降的姿势：“好吧好吧，我不猜了，田螺姑娘就田螺姑娘吧，反正家里干净整洁。”
锈铁钉：“……”
锈铁钉叹了口气，不得不说，林西娅的一番耍宝的确让他心里的戾气消散了不少，他决定让那些小偷多活一天。
“饿了吗？”他转身打断林西娅的打量，语气如常地走向厨房打开冰箱：“食材够做意面。”
林西娅的注意力果然被转移：“真的？我要多加肉酱！”
“你要求还挺多。”锈铁钉吐槽。
林西娅趿拉着拖鞋跟到厨房门口，倚着门框看他利落地系上围裙，男人高大的背影在厨房暖光下莫名显得……居家。
这个认知让她有点想笑，又有点说不清道不明的悸动。
“田螺姑娘总不能白当吧？”她故意拖长了调子：“展示你价值的时候到了，冲啊，锈铁钉。”
锈铁钉切番茄的动作顿了一秒，刀尖点在砧板上发出清脆一响。
“林西娅……”锈铁钉深吸一口气，他侧过头，看着还在笑嘻嘻的某人：“你最近越来越得寸进尺。”
“所以？”她壮着胆子追问，指尖无意识地抠着门框的木纹。
锈铁钉关掉水，甩了甩手上的水珠，突然转身朝她走来，林西娅下意识想后退，脚跟却抵住了门框。
“所以……”锈铁钉俯身，呼吸拂过她的耳廓：“我觉得，是时候要给你点教训了。”
“那什么……一开始就说好了的。”林西娅双手在胸前比了个‘x’，她道：“暴力是无法解决问题的，所以你要善待我。”
锈铁钉：“……”
“……”林西娅默了一瞬，补充道：“适当。”
锈铁钉低笑一声，松开手，若无其事地回到料理台前开火倒油，蒜末滑进热油的滋啦声炸响，香气瞬间弥漫开来。
林西娅摸着发烫的耳垂，看着他在烟火气里从容翻动锅铲的背影，突然小声嘟囔：“……别忘了我的双倍肉酱。”
锅铲与铁锅碰撞的声响顿住。
锈铁钉关小火，慢条斯理地用毛巾擦了擦手。
当他再次转身时，林西娅已经敏捷地跳到了餐桌后，假装认真研究花瓶里新换的白色洋桔梗。
“躲什么？”锈铁钉的声音带着明显的笑意。
“谁躲了！”林西娅梗着脖子：“我这是……欣赏田螺姑娘的插花艺术！”
锈铁钉没再逼近，只是抱臂靠在厨房门边看她，直到林西娅被盯得头皮发麻，才听见他懒洋洋地开口：
“艺术？那束花是超市满赠的。”
林西娅：“……”
她气鼓鼓地揪下一片花瓣，听见锈铁钉低沉的声音再次响起：“过来，尝味道。”
小奶锅里熬着的肉酱咕嘟冒泡，锈铁钉用勺子舀起一点，自然地递到她唇边，这个动作太过熟稔，仿佛演练过千百遍。
林西娅愣愣地张口，浓郁的番茄混合着香草气息在舌尖炸开，她舔了舔嘴角，发现锈铁钉的目光正落在她唇上。
“咸淡如何？”他问得平静，喉结却微不可察地滚动了一下。
林西娅突然起了坏心，就着他的手又抿了一小口，然后眨着眼笑：“好像……还有点淡？”
锈铁钉深深看她一眼，突然将勺子转了个方向，就着她残留的痕迹尝了尝。
“正好。”他放下勺子，转身继续搅拌锅里的意面：“是你口味太重。”
林西娅：“……”
林西娅快成蒸笼了。
今天晚餐的氛围简直是和谐的不能再和谐了，林西娅可以发誓，这简直是她这几个月以来最安稳的一个晚上。
吃饱喝足，林西娅懒洋洋地靠在椅背上，看着锈铁钉起身熟练地收拾碗盘。
“看来田螺姑娘还得负责刷碗。”她忍不住又嘴欠了一句，声音带着饱食后的慵懒。
锈铁钉的动作没停，水流冲涤着泡沫，他的声音混在其中，听不出情绪：“吃饱了就有力气贫嘴了？”
“这是对辛勤劳动者的赞美。”林西娅强词夺理，脚尖在桌子下轻轻晃着。
她看着他的背影，心里那点因为安稳而生出的倦意里，又掺进一丝蠢蠢欲动，这种平静太难得，让她既想沉溺，又忍不住想去撩拨一下。
锈铁钉擦干手，转过身，就看到林西娅歪在椅子上，像一只吃饱喝足开始琢磨坏主意的猫，他没说话，只是走到她身边，伸手。
林西娅下意识地缩了缩脖子，以为他又要捏她下巴或者干点别的什么。
但那只手只是落在她的发顶，很轻地揉了一下，带着刚洗过碗的、微凉的水汽。
“去沙发上待着。”锈铁钉道：“再废话，明天的甜点取消。”
林西娅鼓了鼓脸颊：“锈铁钉，我的头发！”
锈铁钉没有搭理炸毛的林西娅，他很快收拾完毕，端着一杯水走过来，放在她面前的茶几上，然后在她旁边的单人沙发坐下，拿起之前看了一半的书。
暖黄的落地灯光勾勒出他侧脸的轮廓，安静得只剩下书页翻动的声音。
林西娅打了个哈欠，她整个人瘫在沙发上，快成猫饼了。
林西娅在半梦半醒间，感觉自己被轻轻抱了起来，那怀抱很稳，带着熟悉的香皂气味和一点夜晚的凉意，她下意识地往热源处蹭了蹭。
锈铁钉将她抱回卧室，动作轻缓地放在床上，她陷进柔软的床铺，咕哝了一声，习惯性地蜷缩起来，薄毯被仔细地掖好在下巴下面。
随后，他自己也翻身上床，在她身侧躺下，隔着薄毯，将她连人带被地揽进怀里。
感受到身边的热源，林西娅几乎是立刻贴了过来，额头抵着他的肩膀，发出一声满足的喟叹，很快便重新沉入更深的睡眠。
第二天清晨。
林西娅猛地从床上坐起，身边空荡荡的位置还残留着一点温度，但锈铁钉已经不见了。
坏事儿了。
林西娅心里咯噔一下，她口中轻喃：“锈铁钉不会去找梅尔他们的麻烦了吧？”
这个念头让她瞬间清醒，睡意全无，她立刻抓过床头柜上的手机，指尖带着些许慌乱地按下快捷拨号键。
电话只响了一声就被接起，快得让她有些意外。
“醒了？”锈铁钉低沉的声音从听筒那端传来，背景音异常安静，只有隐约的、类似超市广播的轻柔音乐声。
林西娅愣了一下，到嘴边的质问卡住了。
她原本预想的是风声、惨叫或者更可怕的寂静，而不是……超市音乐？
“你……你在哪儿？”她努力让声音听起来不那么像兴师问罪。
“超市。”锈铁钉的回答言简意赅，伴随着推购物车的轻微轮子滚动声：“牛奶喝完了，顺便买点食材。”
他的语气太过自然平常，仿佛真的只是一个寻常的清晨采买，林西娅甚至能听到他拿起某样物品时，包装袋摩擦的细碎声响。
“哦……”她一时语塞，准备好的所有说辞都堵在了喉咙里。
难道真是她想多了？
“怎么了？”锈铁钉反问。
“没、没什么！”林西娅赶紧否认，手指无意识地绞着被角：“就是醒来没看到你……”
电话对面沉默了一瞬，随后才听到锈铁钉带着笑意的调侃：“怎么，想我了？”
林西娅一噎。
她就多余打这通电话。
林西娅面无表情地按下挂断键。