林峰睁开眼，地板有点凉。他躺在工作垫上，枕头下的扳手还在。他没急着起身，而是先看了眼充电舱。蓝光稳定闪烁，零还在待机，手指微微动了一下，像是在梦里抓什么东西。
他坐起来，揉了揉脖子。昨夜的事像一块沉在水底的铁，压得他清醒又踏实。他走到工具台前，开始整理焊枪和线路钳。动作很慢，但每一步都稳。
刚把绝缘胶带摆好，地面传来震动。这次不是那种偷偷摸摸的共振，是脚步声——急促、有力，带着点不管不顾的冲劲。
门被撞开了。
猎隼1号拖着一个金属箱冲进来，脸上蹭了机油，头发乱糟糟地贴在额角。她喘着气，把箱子往地上一放，发出“咚”的一声闷响。
“林峰！”她喊得很大声，“黑市刚到的‘星陨合金’，老板说这玩意儿能造顶级护盾！我抢在别人前面拿下的！”
林峰愣了一下。他记得这名字。星陨合金，轻如羽毛，硬过钻石，旧时代只有舰队核心机甲才用得起。现在市面上流通的基本都是仿品，真货不会出现在黑市。
他蹲下身，伸手去开箱扣。手指刚碰到锁钮，机械诊断眼自动激活。视野里跳出数据：
【材料纯度：98.7%】
【密度异常：内部存在非均匀蚀刻层】
【警告：疑似加密结构残留】
他眯起眼。这东西不对劲。
正想着，一股热气突然靠近。猎隼1号弯腰站他旁边，一只手搭在他肩上，另一只手轻轻抹过他的嘴角。
林峰猛地一僵。
“你喝咖啡了。”她说，拇指还停在他皮肤上，“嘴角有点渍。”
他下意识往后缩了半步。猎隼的动作太自然了，就像做过很多次。可他们之间从没有这种亲近。
“上次你修我引擎，火花蹦到你睫毛上了。”她声音低下来，几乎贴着他耳朵，“这次，换我保护你。”
林峰心跳快了一拍。
这句话他听过。就在昨晚，零在同步空间里也问过类似的话。不一样的是，零说的时候带着害怕，而猎隼说的时候，眼里有火。
他站起来，拉开一点距离。“这合金哪来的？”
“钱买的。”猎隼直起身，拍拍手套，“老板说是战后废墟挖出来的，没人敢收，我就全包了。”
“多少钱？”
“不重要。”她笑了笑，“反正我攒了很久。”
林峰盯着她。他知道这些机娘会存能量结晶升级自己，但愿意把所有积蓄换成材料送给他，还是头一回。
他打开箱子。里面是五块暗银色的金属板，表面泛着微光，像是月光照在湖面上的那种反光。他拿起一块，入手冰凉，却莫名有种熟悉感。
研发维度·技术解析库弹出提示：
【检测到未知结构残留】
【消耗5点机械点数可解锁基础参数】
【建议优先解析】
他没动。五点机械点数不便宜。他最近打了三场小规模战斗，杀了四只低阶异兽，才攒够这点数。现在花掉，等于砍掉一次技能升级机会。
“先放保险柜。”他说着，把样本收进去，锁好。
转过身，发现猎隼已经退到墙边。她低头摆弄手套，刚才那股热烈劲儿好像一下子消失了，变得安静。
空气有点怪。
林峰正想说什么，充电舱的蓝光闪了几下，节奏变了，从平稳变成短促。
舱门缓缓开启。
零走出来，银发垂在肩上，眼神扫过猎隼，又落在林峰脸上。她的表情没什么变化，声音也很平：“监督员……该开工了。”
林峰点点头。“嗯，今天要检查蜂鸟的新模块稳定性。”
零没动。她看着那个合金箱，目光停留两秒，然后说：“这种级别的材料，不该由个体机娘私下交易。”
猎隼立刻接话：“我又没违法！钱货两清，凭证都有！”
“我不是在指责你。”零看向林峰，“我只是提醒他，有些东西，来路不清，可能会引来麻烦。”
林峰听着，心里清楚。这不是讨论材料安全，是在划界限。
他咳了一声。“行了，都别争。合金我收了，用途另说。现在各归各位，准备晨检。”
猎隼应了一声，转身往外走。经过零身边时，脚步顿了半秒，但没说话。
零也没看她，径直走到工具台前，拿起数据板开始核对昨日维修记录。
林峰站在原地，感觉像刚打完一场没开火的仗。
他走到保险柜前，输入密码。刚拉开抽屉，指尖忽然一麻。那块合金样本的边缘有一道极细的纹路，像是被人用针尖一点点刻上去的。
他放大视觉倍率，看清了图案——一个三角形，里面套着三个圆点，下方还有一串数字：7-0-4。
这个编号他见过。
在昨夜捡到的那片金属片上，写着“x-0｜出厂编号｜旧时代第七舰队”。
7-0-4，是第七舰队的分区代码。
他猛地合上抽屉，心跳加快。
这合金不是战后废墟挖出来的。它是旧时代的东西，而且很可能来自第七舰队的残骸。
谁能让猎隼拿到它？
他回头看向门口。猎隼的身影已经消失，但地上留下了一小块油渍，形状像一只展开翅膀的鸟。
零的声音从背后传来：“你在想什么？”
“没什么。”他说，“就是觉得，今天这礼物，送得太巧了。”
零没再问。她把数据板递过来：“蜂鸟的模块测试安排在上午十点，需要你现场确认。”
“知道了。”他接过板子，手指无意间碰到了她的手背。
零的手指颤了一下。
两人同时收回手。
林峰低头看板子，假装什么都没发生。但他眼角余光瞥见，零悄悄抬手，摸了摸被他碰到的地方。
就在这时，蜂鸟41号从角落飞出来，手里拿着一把扳手。
“林峰！”她喊，“新模块测试要用这个型号的接口，我帮你换好了！”
林峰抬头：“哪个扳手？”
“就是你常用的那把！”蜂鸟笑嘻嘻地举起来，“我已经调好扭矩了，直接就能用！”
林峰皱眉。他走过去接过扳手，手感不对。重量偏轻，握柄的防滑纹也比他的那把细。
他自己的扳手呢？
正要问，零突然开口：“蜂鸟，你动过林峰的工具区？”
“就拿了下！”蜂鸟眨眨眼，“顺手帮他整理嘛。”
林峰没说话。他把扳手翻过来一看，底部刻着一行小字：F-41。
这是蜂鸟的编号。
他看着手中的扳手，又看向蜂鸟。小姑娘笑得很 innocent，眼睛亮晶晶的。
可他知道，这事没那么简单。
零走到他身边，声音压低：“她平时不会碰你的主工具。”
林峰点头。蜂鸟确实有分区域使用习惯，从不乱动他的东西。
除非……是有人让她这么做的。
他想起猎隼进门时的眼神，热烈中藏着一丝紧张。还有那块合金，来得太巧，动机太深。
他把扳手放在桌上，没再追究。
“先去做晨检。”他说，“别的事，等忙完再说。”
零看了他一眼，没动。她的呼吸模块发出轻微的嗡鸣，像是在压抑什么情绪。
林峰知道她在想什么。昨夜的精神同步还没完全散去，那份亲密还在他们之间流动。而现在，猎隼送礼，蜂鸟换工具，像是有人在悄悄撬动这个平衡。
他不想拆穿，也不想激化。
可当他转身走向维修日志终端时，手指无意间碰到了胸前口袋。
那片金属片还在。
x-0，第七舰队。
他停下脚步。
窗外阳光斜照进来，落在合金箱上。银光一闪，那三角符号里的三个圆点，恰好对准了他眼睛的位置。