镜水镇的黄昏像被揉碎的青铜，漫天云霞倒映在木雕馆的琉璃瓦上，将苏晴的警服染成血色。林冷轩的手指刚触到警车把手，街角的梧桐树后突然爆起枪声，子弹擦着他发梢射进砖墙，崩落的碎屑里混着熟悉的松木屑。
蹲下！ 苏晴的战术靴踹开警车后备箱，拽着他滚进巷口阴影。七道身影从屋顶跃下，斗笠边缘的红绳在暮色中格外刺眼，正是夜枭核心成员的标志。她的银簪子划破掌心，在警车底盘画出悬镜符号，暂时屏蔽了追踪信号。
是老匠的亲卫。 林冷轩贴着地面观察对方步法，七人呈北斗阵合围，脚尖都对准他后颈的斑点，他们要活捉我们，用双生血祭镜眼。 背包里的镇纸残片突然发烫，与苏晴肩部的枪伤产生共振。
苏晴的警服已被鲜血浸透，却仍笑着扯下警徽：冷轩，记得我教你的反关节技吗？ 她突然甩出配枪，利用警车反光锁定对方方位，数到三，朝巽宫方位跑，那里是镇宅阵的气眼。
枪声在巷口炸响，林冷轩背着她撞开废品回收站的铁门，腐臭的塑料味混着血竭气息扑面而来。苏晴的头靠在他肩上，后颈的胎记与他的斑点紧贴，竟在地面投出完整的悬镜光影。
你的血...... 他突然注意到，镇纸残片正在吸收她滴落的鲜血，镜面上渐渐显形出地宫平面图，苏警官，镇纸在指引入口！
话没说完，夜枭成员已破窗而入，为首者举起的青铜钉泛着紫光，钉头刻着 0714-0715 的共生体编号。苏晴的配枪突然卡壳，这才想起日记本里的记载：双生实验体血液共鸣时，武器会自动锁定核心。
接着！ 她扯下银簪抛给林冷轩，簪头的悬镜符号与镇纸残片完美拼接，用你的血激活镇纸，我来挡住他们！
混战中，林冷轩的掌心被碎玻璃划破，鲜血滴在镇纸残片上的瞬间，整面镜子发出蜂鸣。他看见镜中倒映的不是自己，而是三年前父亲坠楼的场景：警徽落地时，恰好压在老槐树巷 13 号的坐标上。
跟紧我！ 他拽着苏晴冲进密道，镇纸投射的光影在墙上拼出逃生路线。身后传来骨骼断裂的脆响，苏晴的战术匕首正插在对方腕骨，那里果然有木槿花形烫伤 —— 和母亲工牌上的印记完全一致。
密道尽头是废弃的供销社，月光从破瓦缝漏下，照亮了墙角的青铜管道。林冷轩突然想起，馆长室的日记里提到，这些管道是地宫通风系统的分支，而管道接口处的悬镜符号，正随着镇纸的光芒缓缓转动。
冷轩， 苏晴突然指着他手中的镇纸，残片吸收血液后竟显形出父母的影像，你看！他们在老槐树巷 13 号的地宫门前......
话没说完，密道入口传来密集的脚步声。林冷轩将苏晴塞进管道缝隙，自己则举起镇纸反射月光，在地面投出巨大的悬镜光影。夜枭成员的脚步突然顿住，为首者的斗笠滑落，露出左脸的烧伤 —— 正是 1998 年悬镜阁大火的幸存者。
林冷轩， 男人的声音像生锈的齿轮，你父亲当年就是从这里偷走的核心碎片。 他举起的青铜钉对准苏晴的眉心，把镇纸交出来，我留她全尸。
千钧一发之际，镇纸残片突然爆发出强光，镜中影像化作实质的青铜剑。林冷轩本能地挥出，剑刃竟穿透对方手腕，青铜钉
落地，钉头的编号在月光下显形为 陈立明—— 张明宇父亲的名字。
老匠是陈立明！ 苏晴的声音从管道深处传来，她扯下对方的斗笠，露出藏在里面的工牌，镜水镇镇长，夜枭首领，当年策划火灾的就是他......
密道突然震动，青铜管道发出蜂鸣，镇纸残片的光芒指向供销社地板。林冷轩踹开腐朽的木板，露出下面的地宫入口，石阶上的悬镜符号正在吸收他和苏晴的血液，显形出
的密码 —— 正是馆长室算盘显示的数字。
扶着我。 苏晴咬着牙站起来，警服下的刺青与入口符号产生共鸣，夜枭的终极献祭时间是子时，现在......
还有三小时。 林冷轩背起她踏上石阶，镇纸残片在每级台阶投出父母的幻影，苏警官，你知道为什么镇纸只认我们的血吗？
她望着镜中自己的倒影，后颈的胎记与林冷轩的斑点组成完整的镜眼：因为我们是双生实验体，是打开自毁程序的钥匙。
地宫入口的青铜门缓缓开启，门内传来的不是黑暗，而是 1998 年悬镜阁的童谣录音，那是母亲哄他入睡的旋律。苏晴的对讲机突然恢复信号，张明宇的哭喊从电流中传来：冷轩！老槐树巷 13 号...... 我爸他......
我们就在地宫入口。 林冷轩打断他，发现镇纸残片的镜面上，正显形出夜枭成员的实时位置，明宇，带着青铜小瓶来，只有双生血才能毁掉核心。
黄昏的最后一缕阳光消失时，地宫门前的悬镜符号彻底点亮。苏晴望着林冷轩手中的镇纸，发现残片上的血迹正在汇聚成字：镜眼闭合之日，实验体归位之时。 她突然想起，父亲坠楼那天，正是 7 月 14 日的黄昏。
冷轩， 她突然抓住他的手，将自己的血滴在他的钥匙串残片上，还记得标本室的水晶棺吗？那些孩子的眉心碎片......
都在等我们毁掉核心。 他接过话头，钥匙串与镇纸发出共鸣，地宫门扉终于完全开启，苏警官，你害怕吗？
苏晴望着门内翻涌的青铜雾气，想起母亲调令背面的字：晴儿，镜子里的不一定是真相。 她突然笑了，笑容里带着破釜沉舟的决然：怕，但更怕你死在我前面。
当第一颗照明弹照亮夜空，两人踏入地宫的瞬间，身后的密道传来剧烈爆炸。夜枭成员的身影在火光中若隐若现，为首者举起的，正是刻有他们编号的终极青铜钉。
林冷轩拽着苏晴冲向地宫深处，镇纸残片的光芒越来越盛，照亮了石壁上的实验体名单。他看见，0714 与 0715 号的名字下方，标注着 镜眼守护者，自毁程序启动者。
地宫深处的青铜镜核心在雾中浮现，镜面倒映着他们的身影，后颈的胎记与斑点组成的镜眼，正在吸收整个地宫的能量。苏晴突然想起，馆长室日记的末页血字：真正的镜眼，在人心之中。
冷轩， 她将青铜小瓶塞进他手中，瓶身的编号与核心产生共振，用我们的血，让一切结束。
当两人的鲜血同时滴在核心上，整个地宫发出天崩地裂的轰鸣。林冷轩看见，镜中浮现出父母的笑脸，他们的手叠在一起，将青铜镜核心推向自毁程序的启动键。
夜枭成员的脚步声越来越近，苏晴的枪口突然对准核心，握把内侧的悬镜符号发出最后的强光：冷轩，记住，我们不是实验体，是镜眼的主人。
当第一声爆炸从核心传来，林冷轩背着苏晴冲向出口，镇纸残片的镜面上，渐渐显形出镜水镇的未来 —— 悬镜符号缓缓闭合，所有实验体编号逐渐消失，只留下他和苏晴交叠的影子，在后颈的斑点与胎记中，绽放出不属于夜枭的、真正的光芒。
黄昏彻底落幕，镜水镇的夜空亮起无数警灯。林冷轩望着怀中昏迷的苏晴，发现她后颈的胎记正在淡化，而自己的斑点也在消失。他知道，这场从黄昏开始的对峙，终将在子时的钟声里，为二十年的镜眼迷局画上句点。
老槐树巷 13 号的地宫入口，张明宇的身影终于出现，手中高举的青铜小瓶在月光下闪烁。林冷轩站起身，望着地宫深处腾起的青铜色烟柱，突然明白，父母用生命保护的，从来不是什么镜眼，而是他们选择自己命运的权利。
当镇口的钟楼敲响十一点的钟声，林冷轩和张明宇扶着苏晴走向警车，镜水镇的青石板路上，再也看不见悬镜符号的影子。但他们知道，在某个看不见的角落，那些被夜枭埋藏的真相，那些在实验体编号下的血与火，终将随着镜眼的闭合，永远封存在 1998 年的那场大火里。
而他们，作为唯二的幸存者，将带着父母的勇气，在镜水镇的晨光中，重新书写属于自己的、没有编号的人生。毕竟，真正的镜眼，从来不在地宫深处，而在每个人敢于直视真相的双眼里。