石屋内，空气粘稠得如同凝固的血。华子的消失抽走了最后一丝侥幸，剩下的四人——胡大胆、老张、康康和小李，被赤裸裸的绝望包裹。LEd灯躺在地上，光线斜向上照射，在低矮的屋顶投下扭曲放大的影子，每个人的脸都在明暗交错中显得狰狞可怖。
“是照片……是那张照片！”小李蜷缩在离门最远的墙角，双手抱头，语无伦次地哭喊着，“我们都在这村里……早就注定好了……我们都会死在这里！”
那张泛黄的老照片静静躺在地上，照片上那些麻木的面孔，包括他们四个“提前入场”的现代人，仿佛正透过时光，冷冷地注视着他们即将到来的结局。
康康的精神已经处于崩溃边缘，他猛地扑过去，想撕碎那张照片，却被老张一把拉住。
“没用的！”老张的声音低沉而沙哑，带着一种看透一切的疲惫，“现在撕了它，能改变什么？马姐和华子能回来吗？”
胡大胆靠墙坐着，眼神空洞，嘴里反复念叨着：“我不该来的……我不该信那些网友的怂恿……我不该坐那把椅子……”往日的嚣张气焰荡然无存，只剩下一个被恐惧摧毁的可怜虫。
屋外，风声渐歇，但那种被窥视的感觉却愈发强烈。寂静中，开始响起另一种声音——细碎的、密集的脚步声，仿佛有许多人光着脚在屋外的土地上走动，来回逡巡，将他们这间小小的石屋团团围住。偶尔，还能听到低低的、含混不清的交谈声，用的是某种难懂的方言，语调冰冷，不带任何感情。
“他们……他们在外面……”小李把脸埋进膝盖，身体抖得像风中的落叶。
老张深吸一口气，努力让自己冷静下来。他检查了一下摄像机，电量已经告急。他关掉机器，节省最后一点电力。现在，任何一点资源都可能关系到生死存亡——虽然他心里清楚，生存的希望已经极其渺茫。
“我们不能待在这里坐以待毙。”老张看向其他三人，眼神锐利，“天快亮了，等到天亮，或许会有一线生机。”他抬腕看了看手表，指针指向凌晨四点，但屋外依旧漆黑如墨，离天亮似乎遥遥无期。
“出去？外面全是……那些东西！”康康尖声反对，眼镜后的眼睛里布满血丝。
“留在这里，就是等死！”老张的语气不容置疑，“一个一个消失，直到最后一个。你想这样吗？”
最终，求生的本能压过了恐惧。四人决定拼死一搏，趁天色微亮前冲出石屋，沿着一个方向拼命跑，无论如何要离开村子。
老张轻轻移开抵门的木棍，手握在门闩上，对身后三人点了点头。胡大胆咬着牙，康康脸色惨白，小李紧紧抓着老张的衣角。
“一、二、三！”
老张猛地拉开门闩，用力推开木门！
门外，空无一人。没有想象中的群鬼环伺，只有黎明前最浓重的黑暗和刺骨的寒意。那种被包围的感觉和脚步声也瞬间消失了，仿佛刚才的一切都是幻觉。
“快走！”老张低喝一声，带头冲了出去。胡大胆和康康紧随其后，小李跌跌撞撞地跟在最后。
他们不敢回头，拼命朝着自认为是村口的方向奔跑。黑暗浓稠得化不开，手电光只能照亮脚下几米的路，两旁的破屋像一头头蛰伏的怪兽，随时可能扑上来。奔跑中，他们总觉得身后有东西在追赶，冰冷的呼吸似乎就喷在颈后。
突然，跑在中间的康康发出一声凄厉的惨叫！紧接着是他身体摔倒和某种东西被拖拽的声音。
胡大胆和小李惊恐地回头，只见康康的身影消失在旁边一个黑漆漆的院门里，只有他最后的惨叫还在空气中回荡，迅速被黑暗吞没。院门内，传来一阵令人牙酸的咀嚼声和骨骼碎裂的轻响，然后重归寂静。
“康康！”胡大胆绝望地喊了一声，但脚步不敢有丝毫停留。又一个人没了！恐惧像燃料一样注入他的双腿，让他跑得更快。
现在只剩下三个人了。老张、胡大胆和小李。他们没命地奔跑，肺部火辣辣地疼，但不敢停下。然而，当他们绕过一堵破墙，看到眼前的景象时，彻底绝望了——他们又回到了村子中心那片空地！那把太师椅，依旧静静地立在中央，仿佛是他们无法逃脱的宿命坐标。
“跑不掉的……我们跑不掉的……”小李瘫软在地，眼神涣散，似乎已经放弃了抵抗。
胡大胆也崩溃了，他跪在地上，双手捶打着地面，发出野兽般的嚎哭。
老张相对冷静一些，但他也知道，完了。这个村子是一个巨大的迷宫，或者说，是一个被邪恶力量控制的囚笼，他们无论如何也逃不出去。
就在这时，空地上方的天空，泛起了一丝鱼肚白。天，终于要亮了。
但这黎明前的微光，并没有带来希望，反而让空地上的景象变得更加清晰，也更加恐怖。他们看到，空地的边缘，不知何时，出现了一些模模糊糊的、半透明的人影。他们穿着旧式的衣服，男女老少都有，表情和照片上一样麻木，静静地站在那里，无声地注视着场中剩下的三人。这些，就是封门村曾经的“村民”。
同时，老张和胡大胆都注意到，太师椅的旁边，地上似乎有什么东西。老张鼓起勇气，走过去捡起来。那是马姐随身携带的保温杯，杯身上沾着暗红色的、已经干涸的血迹。他又在附近看到了华子的一只耳环，和一小截断裂的、染着指甲油的指甲。
最后的目光，都投向了那把太师椅。
胡大胆像是被什么东西控制了一样，眼神变得直勾勾的，嘴里喃喃道：“椅子……是那把椅子……坐了它……就都结束了……”他摇摇晃晃地站起来，朝着太师椅走去。
“胡大胆！别过去！”老张厉声喝道。
但胡大胆充耳不闻，他走到椅子前，转过身，脸上露出一个极其怪异、扭曲的笑容，然后，缓缓地坐了下去。
就在他屁股接触到椅面的那一刻，他的身体猛地僵直，眼睛瞬间瞪大，瞳孔涣散。然后，他的脑袋以一个不可能的角度歪向一边，脸上那怪异的笑容凝固了。气息，全无。他就那么直挺挺地坐在太师椅上，死了。
老张感到一股寒气从脊椎直冲头顶。他拉起已经精神恍惚的小李，想要做最后的挣扎，逃离空地。但一转身，却发现那些模糊的鬼影，已经无声无息地围拢了过来，封住了所有的去路。它们的眼神空洞，却带着一种令人窒息的压迫感。
小李看着越来越近的鬼影，又看看坐在椅子上死去的胡大胆，突然发出一声歇斯底里的狂笑，挣脱老张的手，疯狂地冲向村子的深处，很快消失在迷雾和残垣断壁之间，只留下越来越远的笑声，最终也归于沉寂。
现在，只剩下老张一个人了。
他背靠着太师椅——以及椅子上胡大胆的尸体，面对着步步紧逼的鬼影。他举起手中的摄像机，按下了录制键，用最后一点电量，记录下这绝望的一幕。镜头扫过那些麻木的鬼脸，扫过胡大胆诡异的尸体，扫过这死亡的空地。
鬼影越来越近，几乎触手可及。老张能感受到那刺骨的阴寒。他放下摄像机，闭上了眼睛，等待着最终的结局。
然而，预期的攻击并没有到来。他感到一股巨大的力量拉扯着他，天旋地转。当他再次睁开眼时，惊恐地发现，自己正漂浮在空中，视角变成了俯视。他看到了空地上的景象：他自己——老张，正一脸茫然地站在空地中央，而“胡大胆”的尸体还坐在太师椅上。紧接着，他看到“自己”像是被无形的线牵引着，一步步走向空地边缘，然后僵硬地转过身，脸上露出和之前胡大胆一样麻木空洞的表情，站进了那些鬼影的队伍之中，成为了它们的一员。
而那个扛着摄像机的“老张”的身体，则软软地倒了下去，气息全无。
原来，所谓的失踪和死亡，并非终结，而是被同化，被替换，成为这永恒诅咒的一部分，等待着下一批闯入者，开启新的轮回。
天，彻底亮了。阳光驱散了晨雾，照亮了封门村。空地上，太师椅依旧孤零零地立着，仿佛什么都没有发生过。只有散落在地上的背包、一只耳环、一个沾血的保温杯，以及一台因电量耗尽而自动关机的摄像机，无声地诉说着这里曾发生过的一切。
而在村口那些破败的房屋阴影里，一些模糊的、穿着现代衣服的身影，若隐若现，其中有一个高大汉子，一个沉默的摄影师，一个打扮时髦的女人，一个戴眼镜的青年，一个瑟瑟发抖的姑娘，还有一个一脸担忧的中年妇女……他们表情麻木，眼神空洞，静静地等待着，下一批好奇的猎物，自投罗网。
封门村，恢复了它永恒的“平静”。