乐仪已经不止一次抱着她的小熊，用那种带着鼻音的小小声调问我：“爸爸，妈妈什么时候来看我呀？我想妈妈了。”我心里积压的酸楚和无奈几乎要满溢出来。
我深吸一口气，走到阳台，拨通了那个熟悉的号码。电话响了很久才被接起，那头传来黄亦玫的声音，背景音有些嘈杂。
“喂？”她的声音听起来有些疏离，带着一丝不易察觉的匆忙。
“是我，”我尽量让语气保持平和，“乐仪……她最近很想你。总是念叨你。你看什么时候方便，能不能来看看她？或者，我带她去找你也行。”
然而，电话那头只是短暂的沉默，随后，黄亦玫的声音传了过来：
“苏哲，我最近没空。”
没有任何解释，没有任何安抚，甚至没有一丝歉疚。像一块坚硬的石头，砸在我心上。
一股火气“噌”地一下就冲上了我的头顶。我几乎能感觉到自己的血液在加速流动，握着手机的手指不自觉地收紧。
“没空？”我的声音不受控制地拔高了一些，带着难以置信的质问，“黄亦玫，乐仪是你的女儿！她那么小，她只是想见见妈妈！你到底在忙什么，连抽出一点时间看看自己女儿都成了‘没空’？！”
我的胸膛剧烈起伏着。眼前闪过乐仪期盼的小脸，闪过玫瑰曾经对女儿百般呵护的模样，再对比此刻电话那头冰冷的拒绝。傅家明生病需要照顾，这我能理解，但这难道就意味着可以完全将女儿从自己的世界里剔除出去吗？母爱的天性在哪里？
电话那头的她似乎并不想与我争辩，只是淡淡地，甚至带着一丝疲惫地重复：“苏哲，麻烦你多照顾乐仪，我还有事，先挂了。”
“你……”我还想说什么，听筒里已经传来了“嘟嘟”的忙音。
我僵在阳台，傍晚的风吹在身上，却吹不散心头的怒火和寒意。我看着楼下渐渐亮起的万家灯火，第一次对玫瑰感到如此深刻的气愤和失望。她可以追求她的新生活，可以照顾她认为重要的人，但乐仪是无辜的。将一个孩子对母亲最本能的思念和依赖如此轻易地推开，这让我无法接受，也无法原谅。
看着乐仪日渐沉默的小脸，那双曾盛满星光的大眼睛里总是蒙着一层与她年龄不符的怅惘，我的心像被什么东西反复揉搓着。我知道，她在想妈妈，是我这个父亲无论如何努力也难以完全填补的。
我不能让她一直沉浸在失落里。一个念头渐渐清晰：她需要女性长辈那种温柔、细腻的陪伴。于是，我先带着她去找了白晓荷。
在白晓荷整洁明亮的家里，气氛宁静而温馨。晚餐时，白晓荷自然而然地扮演了那个照顾者的角色。她将清蒸的鲜虾一只只拿到自己盘子里，纤细的手指灵活地剥去外壳，露出完整的虾肉，然后轻轻放进乐仪的碗里，又同样给苏谦剥了一份。
“乐仪，尝尝这个，很鲜甜。”她的声音温和，不带丝毫刻意讨好。
接着，她又细心地用筷子将清蒸鱼的鱼刺一根根剔去，确保毫无遗漏后，才将雪白的鱼肉分给两个孩子。
“吃鱼要小心，有刺要吐出来哦。”她轻声叮嘱着。
乐仪起初还有些拘谨，但在白晓荷这种无声却周到的照顾下，她慢慢放松下来，小口吃着鲜嫩的虾肉和鱼肉，偶尔抬起眼睛悄悄看白晓荷一眼，那眼神里带着一丝不易察觉的依赖和好奇。
我看着这一幕，心里涌起一股深深的感激。白晓荷话不多，但她用行动默默填补了餐桌上那份属于女性的细致与温柔。我低声对白晓荷说：“谢谢你，晓荷姐。”
她只是微微摇了摇头，示意我不用客气，目光依旧柔和地落在孩子们身上。
为了让乐仪的心情能更明朗些，几天后，我又带她见了更生姐——舅舅舅妈家。
一见面，更生姐就张开双臂给了乐仪一个大大的拥抱，：“哎呦，我们的小乐仪来啦！快让舅妈看看，又长高啦！”
她拉着乐仪的手，兴致勃勃地说：“走！舅妈带你去商场逛逛，咱们买漂亮的新裙子去！”
在商场里，更生姐仿佛有使不完的精力。她带着乐仪流连于童装店，拿着各种颜色鲜艳的小裙子在乐仪身上比划，发出真诚的赞叹。
“这件红色的多精神！”
“哇，这件白色的上面有小星星，乐仪穿上就像个小公主！”
她不仅给乐仪买衣服，还带她去吃她最喜欢的冰淇淋，陪她在游乐区玩了一会儿。整个过程中，更生姐的笑声和鼓励声不绝于耳，那像阳光一样驱散着乐仪心底的阴霾。
我跟在她们身后，看着乐仪脸上绽放出久违的、轻松的笑容，甚至在试穿一条蓬蓬裙时，她还拉着裙角，有些害羞地在镜子前转了个圈。那一刻，我心头的重负仿佛也减轻了一些。
夜深了，公寓里一片静谧。我打完游戏，习惯性地在睡前去看一眼乐仪。
轻轻推开儿童房的门，一盏小夜灯散发着暖黄色的、柔和的光晕，像一轮小小的月亮。乐仪已经睡着了，陷在柔软的枕头和被褥里，只露出那张白皙精致的小脸。她呼吸均匀绵长，睡得很沉，长长的睫毛像两把小扇子，在眼睑下投下安静的阴影。
我悄声走到床边，替她掖了掖被角。她小小的嘴唇轻轻嚅动了几下，发出一声极其模糊、却像羽毛般清晰搔刮过我心脏的呓语：
“妈妈……”
那声音很轻，带着梦境特有的模糊和鼻音，却像一颗投入寂静深潭的石子，在我心中漾开层层叠叠的、酸楚的涟漪。
紧接着，她翻了个身，小手无意识地伸出被子，在空中虚抓了一下，仿佛想抓住什么，然后又喃喃地，带着一丝委屈的哭腔：
“妈妈……你别走……”
我的心像是被一只无形的手狠狠攥住，瞬间窒息般的疼痛蔓延开来。
我缓缓在床边的地毯上坐下，借着昏暗的灯光，久久地凝视着女儿。她梦里那份无法掩饰的渴望与失落，像一面最真实的镜子，照见了孩子内心最深处的需求。
我忽然清晰地认识到，无论我给予多少父爱，都无法填补“母亲”这个角色在她心中留下的那个独一无二的空缺。
也许，黄亦玫一个独立的个体，选择追求自己的生活，在成年人世界的逻辑里，有其缘由。在我女儿这声声无助的梦呓里，我无法不去想，一个母亲在孩子心中的重量，是任何道理和借口都无法轻易抹去的。它是如此重要，如此根本，它的缺失，会在孩子最不设防的睡梦中，露出最真实的伤口。
我伸出手，极其轻柔地握住了她伸出被子的小手，那软软的、温热的小手。她似乎感受到这份触碰，渐渐安静下来，眉头舒展开，重新沉入安稳的睡眠。
而我，就那样坐在地上，守在床边，心里充满了无尽的怜爱和一种深沉的、难以言喻的无奈。在寂静的深夜里，显得如此沉重，又如此令人心碎。
这真是一个被悲伤与决绝笼罩的会面。我以探病的名义，终于在一家私立医院的走廊里见到了黄亦玫。
黄亦玫瘦了很多，曾经丰润的脸颊微微凹陷下去，眼下有着浓重的青黑，像两团无法化开的墨。整个人像一根绷紧的弦，仿佛轻轻一触就会断裂。然而，在这极致的憔悴中，她的眼睛却燃烧着一种异样的、近乎灼人的光。
“你来了。”黄亦玫的声音有些沙哑，像被砂纸磨过。
“傅先生……情况怎么样？”我斟酌着词语。
她转过头，目光似乎没有焦点地落在窗外，又像是穿透了一切，看到了一个我无法触及的维度。她的嘴唇微微颤抖，每一个字都像是从胸腔深处艰难地挤出来：
“医生说了，最多……只剩下三个月。”
这句话像一块冰砸在我心上，激起一片寒意。我下意识地想开口说些安慰的话，或是询问治疗细节，寻找一丝希望。
但黄亦玫没有给我这个机会。黄亦玫猛地转回头，那双燃烧的眼睛直直地看向我，里面没有泪水，只有一种近乎偏执的、磐石般的坚定。
“苏哲，”她叫我的名字，语气里带着一种宣告般的决绝，“我不在乎还有多久。一天，一个月，还是三个月……只要他还在一天，我们就要相爱一天。一分，一秒，我都不想浪费。”
我太了解她了。黄亦玫，她从来都是这样，爱起来就像扑火的飞蛾，倾尽所有，不问明天。当年她爱我时如此，如今爱傅家明，更是如此，甚至更为炽烈，因为这爱，被加上了生命的倒计时。
她整个人，已经彻底陷入了名为“傅家明”的爱情旋涡里。她的整个世界，已经收缩到了那间病房，收缩到了那个男人所剩无几的时间里。
我看着黄亦玫倔强而单薄的背影，知道此刻无论我说什么，她都听不进去了。
第一次直面死亡的黄亦玫，痛苦又迷茫。她找到了tina。因为她即将面对的，tina都经历过。
tina曾经在老顾生命垂危的时候，毅然辞掉工作，到香港专门陪在老顾身边，直到老顾安然离开。
玫瑰问tina，她陪伴老顾时是什么样的感觉。
tina 说，很残酷，也很美好，全世界好像只有他们两个人。再也没有开会、投资那些乱七八糟的事情。她和老顾在一起那么多年，只有那段日子才知道什么叫二人世界。虽然他已经不在了，她依然爱他。靠近死亡的时候人能更清楚自己的感情。
tina的话仿佛让玫瑰看到了她和傅家明的结局，也打消了她的顾虑。她决定全心全意陪伴傅家明度过最后的时光。
医院的消毒水气味弥漫在空气中，混合着黄亦玫身上那种悲壮而无悔的气息，构成一幅令人心碎的画面。
黄亦玫去找医生了，我终于问出了那个盘旋已久的问题：
“傅先生，能否告诉我，你……究竟爱上了亦玫什么？”
“一见钟情。”他的声音低沉而温润，像大提琴的尾音，在暮色中缓缓荡开。
他顿了顿，仿佛在回溯那个决定性的瞬间。
“我一直在等待那个能让自己心动的女子。 黄亦玫一出现，世界仿佛被点亮了，我的眼中闪烁着从未有过的光芒。我知道，她就是我一直在等待的那个人。”
这不就跟我当初一样吗，我第一次见到黄亦玫，一个漂亮的仙女下凡了，也是一见钟情，一开始是我见色起意，后来才慢慢爱上了黄亦玫。
傅家明还是通过亲弟弟傅家敏认识黄亦玫的，傅家敏也喜欢黄亦玫，他让弟弟放弃黄亦玫，让弟弟隐瞒了病情，他要放开爱一场，死后也满足了。傅家明如同一只扑火的飞蛾，明知前方是毁灭，却义无反顾。黄亦玫和傅家明在一起后，才说出患了绝症，生命只剩3个月。
当黄亦玫知道很多知名电影的音乐是傅家明做的，被傅家明的音乐才华深深吸引。
傅家明和玫瑰一样有着自由不羁的灵魂，他不被任何世俗的物质和欲望牵绊，一心沉醉在音乐中。黄亦玫心中真正的灵魂伴侣傅家明。
黄亦玫陷进去了，为傅家明营造一个温馨的家，连女儿都不顾了，每天为他烹饪美食、打毛衣、照顾他的生活起居。爱情虽然短暂，但拥有情侣间的所有欢愉，竭尽全力在这最后的日子里让傅家明过得舒适安逸。
我最终还是放弃了劝说玫瑰。为了让乐仪能暂时忘记妈妈，我决定带苏乐仪去瑞士游玩。
当我把这个计划告诉白父时，他正端着茶杯，沉吟了片刻。他看向在一旁安静玩玩具的苏谦，一脸的期待渴望的苏谦，目光扫过我。
“苏哲啊，带着苏谦一起去吧。”他放下茶杯，语气是不容置疑的关切。
我犹豫了下，最终答应下来。
“乐仪和谦谦还小，旅途劳顿，你一个人顾不过来的。”
我试图解释会有助理同行，但他摆了摆手，直接做出了安排：“让晓荷陪你们一起去。她心细，也请得下假。有她在，我放心。”
我看向白晓荷，她似乎也有些意外，抬起眼，与我的目光有一瞬的交汇，那里面没有抗拒，也没有欣喜，只有一种惯常的、平静的接受。她轻轻点了点头：“好，我安排一下工作。”
出发那天，机场里熙熙攘攘。我抱着乐仪，乐仪小脸上带着对未知旅程的些许期待和不安，她另一只手里抱着她最喜欢的小兔子玩偶。苏谦则显得兴奋得多，围着我们的行李箱跑来跑去，不停地问：“爸爸，我们真的能看到雪山吗？真的能坐小火车吗？”
白晓荷穿着舒适的旅行装束，拖着一个不大的行李箱，妆容淡雅，神情一如既往的平静。她先蹲下身，对苏谦温柔地笑了笑，摸了摸他的头：“谦谦，要听话哦。”然后，她站起身，目光落在我身边的乐仪身上，语气更加柔和了几分：“乐仪，我们去一个很漂亮的地方，有很多湖和雪山，像童话书里一样。”
乐仪看着她，没有像对更生姐那样热络，只是轻轻点了点头，把小兔子玩偶抱得更紧了些，小声回了句：“白阿姨好。”
我抱着乐仪，牵着苏谦的手，白晓荷站在身边跟随者，助理们拉着行李，我们汇入人流，走向登机口。