雪后初晴的晨光，透过东宫梅林的枝丫，洒在积着薄雪的地面上，映出细碎的光斑。林晚晴提着素色锦袋，踩着松软的雪走来，青蓝襦裙扫过枝头的积雪，簌簌落在肩头，倒像是沾了一身的碎玉。
远远便见李宸站在一株老梅下，手里捧着一卷《梅花喜神谱》，身旁的石桌上摆着砚台、朱砂与宣纸。他听见脚步声回头，目光落在林晚晴肩头的落雪上，眼底泛起一丝暖意：“雪天路滑，怎不多带个暖手炉？”说着便递过自己手中的暖炉，铜壁上还留着温热的触感。
林晚晴接过暖炉，指尖轻轻摩挲着，轻声道谢后，将锦袋里的梅枝帕子递过去：“昨日绣好的，殿下平日研墨写字，或许能用得上。”李宸展开帕子，青蓝底布上的墨梅跃然眼前，针脚细如毫发，连花瓣边缘的雪霜都绣得栩栩如生，他指尖抚过绣线，语气里满是赞许：“这‘虚实针’用得愈发娴熟了，比画里的梅还要有灵气。”
两人走到石桌旁，李宸将《梅花喜神谱》摊开，指着其中一幅“疏影横斜”的图：“画梅讲究‘以简胜繁’，枝干要苍劲，花瓣需留白，就像你绣帕上的梅，不贪多，却自有风骨。”他拿起狼毫笔，蘸了些淡墨，在宣纸上轻轻勾勒出枝干的轮廓，墨色浓淡相宜，竟真有几分老梅饱经风霜的苍劲感。
林晚晴凑在一旁看着，忽然想起昨日在暖阁整理绣品时，宫女说的话——“太子殿下为了今日教姑娘画梅，昨日在藏书阁练了半宿的画”。她望着李宸专注的侧脸，心里泛起一阵暖意，轻声道：“殿下政务繁忙，还为这些小事费心。”
李宸握着笔的手顿了顿，抬眸看向她，目光坦诚：“于我而言，这不是小事。你能从情伤里走出来，找到自己喜欢的事，比处理任何政务都更让我欣慰。”他将笔递到林晚晴手中，“你试试，先从枝干画起，不必怕画错，大胆些。”
林晚晴接过笔，指尖有些发紧——从前她总觉得自己做什么都要依着李昭的心意，如今握着画笔，却忽然生出几分底气。她学着李宸的模样，蘸了墨在纸上落下，虽不及他画的苍劲，却也有几分清秀的意趣。李宸在一旁看着，时不时提点一句：“这里的墨可以再淡些，显出枝干的层次感”“花瓣不要画得太圆，留些缺口才显自然”。
不多时，一幅初成的梅花图便展现在宣纸上。李宸拿起朱砂，用指尖蘸了些，轻轻点在花瓣中心：“这是‘点蕊’，用朱砂点睛，能让梅更显精神，就像你染布时用朱砂点绣品的花蕊，是画龙点睛之笔。”他说着，将朱砂递到林晚晴面前，“你也试试，亲手给你的梅点上蕊。”
林晚晴蘸了朱砂，小心翼翼地在花瓣中心落下，红色的花蕊映着白色的宣纸，竟真让那梅多了几分鲜活的艳色。她看着自己的画，忽然觉得，不管是刺绣、染布还是画画，只要用心去做，总能做出属于自己的味道，就像这梅，不必学牡丹的华贵，不必仿荷花的清雅，自有其傲骨与芬芳。
正待收起画作，远处忽然传来一阵脚步声，内侍匆匆走来，递上一份奏折：“殿下，江南急报，漕运已疏通，第一批赈灾粮今日便可启程。”李宸接过奏折，快速浏览后，眉头舒展了些：“让户部再加派两名官员去江南，务必确保粮食能及时分发到百姓手中。”内侍应声退下后，他看向林晚晴，语气里带着歉意：“本想多陪你赏会儿梅，却又要处理政务。”
“殿下以国事为重，是百姓之福。”林晚晴将画作仔细叠好，放进锦袋里，“我也该回暖阁了，今日学到的画梅技法，正好能用到新的绣品上。”她提起锦袋，对着李宸屈膝行礼，转身准备离开，却被他叫住。
李宸从袖中取出一个小巧的木盒，递到她手中：“这里面是上好的绣线，有你染布时缺的石青色，往后绣东西，也能多些颜色可选。”林晚晴接过木盒，指尖触到温润的木面，心里满是感动，她抬头看向李宸，眼底闪着光亮：“多谢殿下，我定会好好用这些线，绣一幅最好的梅送给殿下。”
林晚晴离开梅林时，阳光已渐渐升高，积雪在脚下发出“咯吱”的轻响，枝头的梅花在阳光下愈发鲜艳。她回头望了一眼，李宸正站在老梅下看着奏折，身影挺拔如松，与身后的梅林相映，竟像一幅浑然天成的画。她握紧手中的木盒，心里忽然明白，真正的陪伴从不是甜言蜜语的纠缠，而是彼此尊重、彼此成就，就像她在他的鼓励下找到人生的新方向，他在处理政务的间隙，仍愿意为她留一份细心与温暖。
而王府里，李昭正坐在窗前，手里握着那支被丢弃的赤金梅花簪。小厮来报，说看到林晚晴在东宫梅林与李宸一起画梅，笑得眉眼弯弯，他听后，忽然将簪子狠狠摔在地上。簪子撞在青砖上，发出清脆的响声，赤金的花瓣断了一角，像极了他那段早已破碎的情。他望着窗外飘落的梅花瓣，心里第一次生出深深的无力感——他终于明白，有些人一旦走远了，就再也追不回来了；有些真心一旦被辜负，就再也暖不热了。
暮色降临时，林晚晴在暖阁里展开今日画的梅花图，就着窗前的月光，开始准备新的绣品。她取出李宸送的石青绣线，穿进银针，在素白的绢布上落下第一针。月光洒在绢布上，也洒在她专注的眉眼间，暖阁里静悄悄的，只有银针穿梭的轻响，像是在诉说着一段新的篇章——一段不再为情爱所困，只为自己的热爱而活，满是风骨与光亮的篇章。