林渊的脊背抵着斩神碑的温度，九狱塔的震颤已从腰间漫至全身，像是有根烧红的铁钎在经脉里一寸寸凿。
他能听见自己的心跳声盖过了废墟里余火的噼啪——那是矿洞塌方时都不曾有过的剧烈，像要把胸腔撞出个窟窿。
来了。他低喘一声，喉间泛起铁锈味。
识海深处突然炸开一道白光，比当年矿洞唤醒九狱塔时更灼目。
他的意识被那光推着往上浮，眼前的断壁残垣开始扭曲，像被投入水潭的画卷，连斩神碑上未完成的字都拉长成了模糊的线。
等再能视物时，林渊发现自己站在一片火海前。
焦糊味先冲进鼻腔，是烧化的玄铁混着血肉的腥。
他低头，看见自己穿着白虎营的玄甲——那是宗门最精锐的护山大营，铠甲肩纹是张牙舞爪的白虎，此刻正被火烤得发烫，隔着里衣烙得皮肤生疼。
右手本能地握紧，掌心是柄带血的厚背刀，刀身还沾着半片敌人的鳞甲，凉丝丝的。
统领！
左翼撑不住了！身后传来嘶吼。
林渊转头，看见三队的小吴正被三个持蛇矛的修士围攻，左肩的甲片已经裂开，血顺着护腕往下淌，在焦土上洇出暗红的花。
这场景太熟悉了。
林渊的太阳穴突突跳着——他当然记得血染青霄之夜，记得那夜他被苏清璃护着从密道逃出生天，记得第二日回来看见的满地焦骨。
可此刻他不是那个被护着的少年，他成了白虎营的统领，成了该护着别人的人。
小吴！他暴喝一声冲过去，厚背刀带起风声劈落。
刀背磕开刺向小吴咽喉的蛇矛，刀刃顺势划开左侧敌人的肚腹。
肠脏混着黑血涌出来，那修士瞪圆了眼，蛇鳞甲下的皮肤正以肉眼可见的速度溃烂——是九阴神教的毒。
退到我身后！林渊踢开尸体，反手将小吴拽到身侧。
他的玄甲上已经多了三道深痕，其中一道擦着锁骨，火辣辣的疼。
余光瞥见营旗在火中蜷成黑灰，他突然想起从前跟着老统领巡山时，那面绣着字的旗子总被山风吹得猎猎作响。
如今旗子没了，老统领也没了，现在该他来撑着这口气。
放箭！有人喊。
林渊抬头，看见十二架床弩从断墙后升起，弩箭涂着幽蓝毒光。
他瞳孔骤缩，转身推开身侧的三个亲兵，自己却被一支弩箭擦着肋下划过。
剧痛让他踉跄，玄甲下的衣物瞬间被血浸透，可他连低头看一眼的功夫都没有——又有七八个敌人从火里冲出来，蛇矛上的倒刺闪着冷光。
统领小心！小吴的尖叫被截断。
林渊看见那支蛇矛刺穿了少年的胸口，矛尖从后背穿出时，还挂着半块染血的护心镜。
小吴的眼睛还睁着，嘴张了张，像是要喊家母还在山下等我，却只咳出一口黑血。
林渊的耳中嗡鸣。
他挥刀的速度慢了，不是因为伤，是因为看见三队的阿牛被砍断了腿，正用断剑撑着往他这边爬；看见五队的老周被按在地上，敌人正用匕首剜他胸前的宗门玉牌；看见山门外的灯笼全灭了，只余火光里晃动的蛇形旗——那是九阴神教的标志，和他在第三卷里追查到的一模一样。
退...退入内门！他的声音哑得像破锣。
可没人听，白虎营的兵卒们红着眼往敌人堆里扎，像扑火的飞蛾。
有个新兵才十六岁，林渊昨天还教过他握刀的手法，此刻正抱着敌人的腿咬，直到被砍断脖子。
最后一道防线崩溃时，林渊的刀已经卷了刃。
他背靠着宗门的石狮子，身上的伤多得数不清，每动一下都有血珠顺着甲缝往下滴。
对面围过来的敌人足有三十个，蛇矛尖在火光里连成一片荆棘。
投降吧，白虎营的废物。为首的修士扯下脸上的蛇鳞面具，是个左脸有刀疤的中年人，你们宗主都跑了，留着条命不好么？
林渊笑了，血沫溅在刀疤脸上。
他想起昨夜巡营时，老周给他塞了个烤红薯，说等打完这仗，我家那丫头该会喊爷爷了；想起小吴总偷偷往药囊里塞蜜饯，说是给王婶带的；想起自己还是外门弟子时，白虎营的兵卒们总把最好的修炼石往他怀里塞，说这小子将来要给咱们报仇。
报什么仇？刀疤脸不耐烦地挥了挥手。蛇矛如暴雨般刺来。
剧痛铺天盖地。
林渊看见自己的胸口被刺穿，看见蛇矛从后背穿出时带起的血雾，看见自己的玄甲裂开，像朵血色的花。
他想倒下，可身体还撑着，直到最后一口气。
然后他看见了——
火海里冲出个少年，穿着洗得发白的青衫，腰间别着半截断剑。
那是他自己，是当年的林渊，眼睛里烧着他从未见过的狠戾。
少年怀里抱着个姑娘，是苏清璃，她的寒玉簪子断了，碎玉扎进掌心，血滴在少年的青衫上，像朵开败的红梅。
林渊用尽最后力气喊。
可少年听不见，他只是红着眼往密道跑，怀里的姑娘正咳血，染脏了他的衣襟。
黑暗漫上来时，林渊忽然想起斩神碑上未完成的字。
原来有些名字，是要用命来填的。
咳——林渊猛地睁开眼，额角的血已经顺着眉骨流进眼睛。
他还坐在斩神碑前，月光不知何时爬上了废墟，将他的影子拉得老长。
九狱塔第七层的位置烫得惊人，他摸了摸，发现塔身上竟多了一线微光，像条将醒未醒的龙。
每死一次，你就更接近真相一分。
清冷的声音从头顶传来。
林渊抬头，看见穿素白长袍的女子立在虚空中，发间的银饰泛着冷光。
她的眼睛像两口古井，却映着他身上未干的血——那是轮回里带回来的，带着焦糊味的血。
你是...
梦回。女子抬手，指尖点在他眉心，第二世，你会成为镇守北疆的老将。
记住，死亡不是终点，是照见真心的镜子。
话音未落，九狱塔再次震颤。
林渊感觉有什么东西顺着血脉往上涌，像是某种记忆的碎片，带着铁锈味和风沙的气息——那是北疆的风，是他从未去过，却即将经历的战场。
他摸了摸腰间的九狱塔，又看了看斩神碑上的字。
月光下，那半道刻痕泛着淡金色，像在等谁来写完最后一笔。
废墟外传来夜枭的啼鸣。
林渊站起身，拍了拍衣袍上的尘土。
他的影子里，九狱塔的微光正缓缓流转，像在酝酿一场更大的风暴。
九狱塔的震颤如擂鼓，林渊的意识被卷进第二世的迷雾前，最后听见梦回的声音像冰棱划破虚空：此世，你是镇北王麾下的镇边将军，守着玉门关外的沙海。
黄沙灌进甲缝时，林渊正攥着染血的令旗。
他的左手小指在昨夜巡营时被狼骑砍断，此刻疼得发麻，却比不过眼底的灼痛——本该在左翼驻防的三千铁卫，竟在敌军冲锋时集体后撤，露出半里宽的缺口。
将军！
狼骑冲进来了！亲兵小铁的喊杀声被马蹄声碾碎。
林渊眯眼望去，远处沙丘后腾起的烟尘里，隐约能看见一面玄色战旗，旗面绣着盘绕的黑龙——那是三年前他在神荒界见过的图腾，属于风无痕座下的暗卫。
调弩营！他吼着将令旗掷出，却见本该驻守弩台的校尉正扯着嗓子让兵卒卸弦。
那校尉他认识，是上个月才从京都调来的，此刻脖颈处浮着暗青纹路，像被什么东西啃噬过。
林渊的太阳穴突突跳。
他突然想起第一世里，九阴神教的毒也是这般溃烂的痕迹——风无痕，这个他化神期就结识的，竟在两世轮回里都藏着后手？
将军小心！小铁扑过来时，短刀的寒芒已抵住林渊后心。
那是他最信任的亲卫阿虎，腰间的虎符还挂着他亲手系的红绳，此刻眼里却没有半分光：对不住了，大人...他们说，只要杀了你，我娘的病就能...
剧痛从心脏处炸开。
林渊低头，看见阿虎的短刀穿透锁子甲，刀刃上的暗纹正顺着血脉往四肢爬。
他想掐住阿虎的脖子，手却软得像棉絮。
远处狼骑的喊杀声突然变远，像隔着层毛毡，他听见自己的血滴在沙地上，每一声都重如千钧。
为什么...他想问风无痕图什么，想问阿虎为何信了那些鬼话，可喉咙里涌上来的血堵住了话头。
意识模糊前，他最后看见的是玉门关的城墙上，那面的战旗被风卷着撕开，露出底下绣了一半的黑龙。
咳——林渊猛咳着坐起，掌心按在九狱塔上。
第七层的微光比之前亮了三分，像团将熄未熄的火。
月光从破窗漏进来，照见他衣襟上还沾着沙粒——那是第二世带回来的，带着北疆的干燥与血腥。
他闭目回想两世细节：第一世，白虎营覆灭时苏清璃在密道；第二世，玉门关失守时，记忆里竟没有半分苏清璃的影子。
冷汗顺着脊背往下淌，他摸到腰间的九狱塔，塔身上不知何时多了道浅痕，像被谁用指甲刻的。
第三世。梦回的声音再次响起，这次带着丝不易察觉的叹息，你是苍梧山的剑修，守着个叫清璃的姑娘。
山风裹着松涛灌进竹屋时，林渊正握着清璃的手腕。
她的脉息细若游丝，指尖凉得像冰，腕间的银铃却还在响，是他用玄铁重新铸的，说这样就能听见她的心跳。
阿渊，别费灵力了。清璃的声音轻得像片雪，我这寒毒是胎里带的，连苍梧老祖都治不了。她抬手指向案头的药罐，里面是林渊熬了七七四十九天的回春丹，此刻正冒着缕缕白气，却连她的指尖都暖不热。
林渊的喉结动了动。
他想起第一世矿洞里的苏清璃，总把最后半块烤红薯塞给他；想起第二世沙场上的阿虎，红着眼说要带他看自己刚出生的小女儿。
可此刻，他只是个连姑娘寒毒都治不好的小剑修，连握她手的力气都怕用大了。
我去南溟找玄冰草。他突然起身，剑穗扫翻了药罐。
药汁溅在青石板上，像团揉碎的血。
清璃想喊他，却被剧烈的咳嗽打断，银铃在腕间撞出细碎的响，像在哭。
三日后他带着玄冰草回来时，竹屋的门虚掩着。
案上的烛火还燃着，清璃倚在床头，怀里抱着他送的木雕小剑——那是他用砍妖狼的断剑削的，刻着字。
阿渊...她的眼睛亮得反常，我梦见...梦见我们在桃林里种桃树，你说等桃树开花，就娶我。她抬手摸他的脸，指尖的凉透过他的道袍，可我等不到了。
林渊的手在抖。
他想把玄冰草塞进她嘴里，却见她的唇角溢出黑血。
寒毒从她心口漫开，在素白的裙上染出蛛网似的青斑。
她的银铃突然不响了，他这才发现，是她的手腕已经凉得冻住了银链。
若有来世...她的手指勾住他的，力气小得像片叶子，别再见我。
最后一个字消散在风里时，林渊的剑地出鞘。
他砍翻了案上的药罐，劈碎了窗棂的竹帘，直到剑尖抵在自己心口。
可玄冰草还在他怀里，带着南溟的寒气，像清璃最后那声叹息。
意识崩碎前，他听见自己的哭声混着松涛，像极了第一世矿洞里塌方的轰鸣。
咳——林渊猛地睁眼，额角的汗湿了碎发。
九狱塔第七层的光已亮如星火，塔身上的浅痕不知何时变成了字，笔画里还凝着未干的血珠。
月光从斩神碑的裂缝漏下来，在他脚边投下片银霜。
他正要摸向九狱塔，却见地面的影子突然扭曲——那片银霜里，映出个素白裙裾的轮廓，发间的银饰闪着冷光，像极了苏清璃当年插的寒玉簪。
林渊屏住呼吸。