魏大勋心满意足地靠着白芷的肩膀，车内弥漫着一种安宁而满足的静谧。
连日拍摄的疲惫和被抚慰的思念，化作一阵沉实的困意袭来，他握着她微凉的手，眼皮渐渐发沉。
白芷能感觉到肩头越来越沉的重量，以及他掌心传来的、不同于往常的偏高体温——
这是身体极度疲劳后放松下来的征兆。
她没有动，任由他靠着。
只是对前排的司机做了个“缓行”的手势。
车子开得更稳了。
直到车子停在剧组酒店不远的僻静处，魏大勋才迷迷糊糊地醒过来。
他揉了揉眼睛，带着点刚睡醒的鼻音：
“到了？”
“嗯。”
白芷应道，看着他睡眼惺忪的样子，顿了顿，补充一句：
“送你到房间。”
两人下车，避开酒店大堂，从专用通道直接上了楼。
魏大勋的房间是剧组安排的标准套间，略显凌乱，带着单身男人居住的随意气息。
关上门，隔绝了外界的一切。
回到私密空间，魏大勋最后那点困意也消散了。
他转身，在玄关柔和的灯光下，仔细地看着白芷。
卸去了外交场合的锋芒和旅途的风尘，她脸上带着一丝不易察觉的倦意。
他心头一软，伸手，轻轻将她揽入怀中。
这个拥抱，比在车上时更深，更紧。
他没有说话，只是将下巴抵在她发顶，深深呼吸着属于她的、能让他瞬间安定的清冽气息。
白芷没有抗拒，安静地靠在他怀里，能清晰地听见他胸腔里有力而稍快的心跳。
她抬起手，很轻地回抱了他一下，指尖在他背后停留片刻。
这份安静的相拥，渐渐点燃了分离数日积攒的思念。
魏大勋低下头，寻到她的唇，吻得温柔而珍惜，带着些许试探，仿佛在确认这份真实。
白芷微微一怔，随即闭上眼，回应了这个吻。
她的回应并不热烈，却带着一种难得的、全然的接纳。
指尖无意识地攥紧了他背后的衣料。
短暂的亲昵后，魏大勋稍稍退开，额头抵着她的，低声问：
“累了？”
手掌在她后背轻轻抚了抚。
带着安抚的意味。
“还好。”
白芷的声音从他胸口传来，有点闷。
她稍稍退开一点，抬头看他：
“你先去洗个热水澡，放松一下。”
魏大勋却握住她的手，指尖摩挲着她微凉的手背，眼神里带着灼热的期待和小心翼翼的试探：
“小芷……今晚，能不能……不走？”
问出这句话时，他心跳如擂鼓。
他知道她的纪律，她的身份，留宿在剧组酒店存在风险，但他实在太想她了，这个夜晚太过珍贵。
白芷沉默了几秒。
超脑后台瞬间评估了各种参数：
酒店安全等级（良好）、次日行程安排（论坛已结束，上午无紧要公务）、此地撤离预案（完备）……
以及，魏大勋眼中那几乎要溢出来的、毫不掩饰的渴望。
“嗯。”
她最终几不可闻地应了一声。
这一个字，让魏大勋的眼眸瞬间被点亮。
他脸上绽开一个大大的、毫无保留的笑容，像是得到了全世界最珍贵的礼物。
他不再多言，只是用力握了握她的手，转身快步走向浴室，脚步都带着轻快。
当魏大勋带着一身温热的水汽，和清爽的沐浴露气息，从浴室走出时。
房间的主灯已熄灭，只余下床头那盏壁灯散发着朦胧的光晕。
白芷已侧身躺下，被子盖到肩头，闭着眼，呼吸平稳，似乎已经入睡。
他放轻脚步，小心翼翼地掀开被子另一侧躺下，生怕惊扰了她。
然而，就在他刚刚调整好姿势，准备伸手关掉床头灯时，一只微凉的手却轻轻覆上了他搁在身侧的手背。
魏大勋微微一怔，侧过头。
只见白芷不知何时已睁开了眼睛，正静静地看着他。
那双平日清冷睿智的眼眸，在昏黄的光线下，仿佛融化的深潭。
漾着一种他从未见过的、柔和而深邃的波光。
她没有说话，只是指尖在他手背上极轻地摩挲了一下。
这一个细微的动作，像投入平静湖面的石子，瞬间在魏大勋心里激荡开层层涟漪。
他立刻明白了这无声的邀请。
他侧过身。
与她面对面，目光交织。
空气中弥漫着沐浴后的清新气息，以及一种无声胜有声的亲密张力。
他缓缓抬起手，指尖极轻地拂开她额前一缕微湿的发丝，动作带着近乎虔诚的珍惜。
他的目光描摹着她清晰的眉眼、挺秀的鼻梁，最后落在那总是抿着冷静弧度的唇瓣上。
他低下头，这一次的吻，不再带有任何试探。
而是温柔绵长，充满了积攒的思念和无需言说的深情。
白芷闭上眼，回应了这个吻。
她的回应依旧算不上热烈，却比之前更多了一份主动的依循和全然的交付。
当他的手掌带着灼人的温度，小心翼翼地从她睡袍的衣襟边缘探入，抚上她后背光滑的肌肤时。
她身体几不可察地轻颤了一下，却没有丝毫退缩。
反而更近地贴向他，发出一声极轻的、气音般的叹息。
这声叹息，像是最彻底的许可，瞬间点燃了所有压抑的情感。
魏大勋伸手按灭了壁灯，房间陷入一片黑暗。
视觉被剥夺。
其他感官便变得异常敏锐。
黑暗中——
只剩下彼此交织的呼吸声，逐渐变得急促；
只剩下肌肤相贴时传来的体温，滚烫而真实；
只剩下睡袍面料摩擦发出的细微声响，以及偶尔溢出的、压抑着的低吟。
魏大勋的每一个动作都极尽温柔与克制，仿佛在对待一件稀世珍宝。
而白芷
这位平日里掌控一切、冷静自持的指挥官，此刻也终于卸下了所有心防。
在他身下化作一池春水，用生涩却真诚的回应，默许着他的探索，承受着他的爱怜。
在这异国他乡的静谧夜晚，所有的言语都显得多余。
唯有身体最原始的倾诉，才能淋漓尽致地表达那深入骨髓的思念与渴望。
不知过了多久，风停雨歇。
魏大勋紧紧拥着怀中的温香软玉，将脸埋在她颈窝，贪婪地呼吸着带着她体香和情动气息的空气，心脏仍在激烈地跳动。
白芷安静地依偎在他怀里，全身放松，指尖无意识地在他胸前画着圈。
两人都没有说话，只是享受着这激情过后的温存与宁静。
最终，是魏大勋先打破了沉默，声音带着满足后的沙哑，在她耳边低语：
“小芷……”
“嗯？”
她懒懒地应了一声，语调是他从未听过的慵懒与娇柔。
“没事，”
他收紧了手臂，低笑：
“就是想叫叫你。”
白芷没有再回应，只是在他怀里调整了一个更舒适的姿势，重新闭上了眼睛。
他低头，能清晰地看到她闭着眼时，纤长的睫毛在眼下投出的淡淡阴影，以及呼吸平稳时微微翕动的鼻翼。
褪去了白日里的所有光环与铠甲，此刻的她，看起来有种罕见的、毫无防备的柔软。
“小芷，”
他声音压得极低，生怕打破这份宁静：
“睡着了吗？”
“没有。”
白芷的声音带着一丝倦怠的沙哑。
此时，她的身体和精神，显然处在一个极度放松的“待机”状态。
这是一种只有在他身边、在绝对安全的环境下才会出现的状态。
“真好。”
魏大勋忍不住低叹一声，收紧了手臂，将她更密实地拥入怀中，下巴蹭了蹭她的发顶：
“要是每天都能这样就好了。”
白芷沉默了几秒，才淡淡开口，逻辑依旧清晰：
“概率上，不现实。你的拍摄周期，我的工作密度，以及必要的安全冗余，都无法支持这种频率的会面。”
魏大勋被这典型的“白芷式”回答逗笑了，胸腔传来低低的震动：
“知道知道，领导。我就感慨一下，这叫‘愿望的美好性与现实的不可能性之辩证统一’，对吧？”
他故意拽了个听起来很学术的词。
白芷的嘴角似乎几不可察地弯了一下，但没接话。
过了一会儿，魏大勋又想起什么，语气变得认真了些：
“今天……真的没事吧？我是说，你过来这边，又留这么久，会不会有什么……风险或者麻烦？”
他虽然沉浸在喜悦里，但始终没忘记她的身份和所代表的一切。
“预案充足。”
白芷言简意赅地回答：
“论坛行程公开且合理。后续时间属于可控范围内的私人行程调整，安全级别与来时一致。”
她顿了顿。
补充了一句，算是安抚：
“所有环节都经过评估。”
魏大勋彻底安心了。
嘴角又扬起来：
“那就好。”
“我就是怕给你添乱。”
又安静地躺了一会儿，魏大勋感觉白芷的呼吸似乎变得更加绵长均匀。
他以为她终于睡着了，于是不再说话，只是静静地看着她，眼神里的爱意和珍惜满得几乎要溢出来。
就在他以为她已经进入睡眠时，却听到她忽然开口，声音很轻，像梦呓，却又带着她特有的清晰：
“下次别吃那么多咖喱。肠胃不适指数超标，影响状态。”
魏大勋一愣，随即失笑。
原来她一直都知道他之前的抱怨，甚至可能连他身体的一些细微数据都在她的监测范围内。
这种无孔不入的“关怀”，真是……太有白芷的风格了。
“遵命，领导。”
他笑着应承，心里暖得一塌糊涂：
“以后只吃你家……呃，只吃咱家营养师推荐的菜谱。”
这次，白芷没再回应。
她的呼吸彻底沉缓下来，是真的睡着了。
魏大勋看着她安静的睡颜，心里被一种巨大的、难以言喻的幸福和踏实感填满。
他知道，明天清晨，她或许就会悄然离开，回到她那个波澜壮阔、运筹帷幄的世界里去。
而他也将继续完成他的拍摄，回到聚光灯下。
但此刻的温存与连接是如此真实而有力。
它足以抚平所有疲惫，抵消所有距离感，成为支撑彼此继续前行的、最温暖的内核。
他轻轻吻了吻她的额头，极轻地道了声：
“晚安，我的宝贝。”
然后，他也闭上眼睛，与她一同沉入这个短暂却无比珍贵的、共同编织的梦境之中。
窗外的异国夜色，温柔地包裹着这间小小的酒店套房，将这一刻的静谧与温情，悄然珍藏。