河滩那夜之后，瓦盆村好像真的安静了下来。
吴老虎不再骑着那辆桑塔纳到处转悠，赵铁蛋也恢复了往日的沉默。村里的长舌妇们失去了新鲜的谈资，渐渐把注意力转向了别的事情。连周桂花都不再用那种意味深长的眼神看苏文清，仿佛那些流言蜚语，真的就此烟消云散了。
苏文清松了一口气。
他以为，最难熬的日子过去了。
县一中的宿舍里，他专心致志地复习着功课。数学、语文、英语，还有他最喜欢的美术。距离高考还有三个月，老师们已经开始讲解各种答题技巧，黑板上密密麻麻地写着重点和难点。
“苏文清，你的素描基础很扎实。”美术老师拍了拍他的肩膀，“好好努力，考上美院应该没问题。”
他用力握了握手里的炭笔。美院，那是他从小就梦寐以求的地方。考上了，就能离开瓦盆村，离开那些让他窒息的目光和议论。
可是，越是接近目标，他越觉得心里沉甸甸的。
不是因为学习压力，而是因为那些莫名其妙出现在他生活里的“温柔”。
比如，这个月他已经第三次在宿舍门口发现一个塑料袋，里面装着几个白面馒头和一小罐咸菜。食堂大师傅说是“有人托我给你的”，但拒绝透露是谁。
比如，他丢失的那本《素描基础教程》，突然又出现在他的书桌上。书页有些旧，边角磨得发毛，但里面夹着几张崭新的素描纸。
比如，家里的开销。母亲程小芳前些天高兴地对他说：“文清啊，你爹单位发了补贴，咱家这个月宽松些了。”但苏德义明明只是个代课老师，哪来的什么补贴？
苏文清不傻。
他知道这些“意外之喜”的真正来源。问题是，他不知道是谁。
是赵铁蛋吗？还是吴老虎？
这个疑问像一根细细的刺，扎在他心里，让他无法安心。每当深夜躺在宿舍的硬板床上，他就会想起河滩那夜三人的对话。想起吴老虎说的“没有如果”，想起赵铁蛋眼中的那种绝望的温柔。
他们说天亮了就要各自回到轨道上，但为什么，他们的轨道还在暗中交汇？
周末回家的路上，苏文清在村口遇到了赵铁蛋。
赵铁蛋骑着自行车，车后座绑着一袋玉米面。看到苏文清，他停下来，但没有主动打招呼。
“铁蛋哥。”苏文清先开了口。
“嗯。”赵铁蛋应了一声，目光却看着别处。
“春花嫂子身体咋样？”
“挺好。”
“孩子快生了吧？”
“嗯。”
两人都没再说话。春日的风吹过麦田，带着青草的味道。远处的瓦器厂冒着青烟，一切都显得那么平常。
“文清。”赵铁蛋突然开口。
“啊？”
“好好考试。”他的声音很轻，“别想其他的。”
苏文清看着他的侧脸。赵铁蛋比以前瘦了些，下巴上留着青色的胡茬，眼神中有种说不出的疲惫。
“铁蛋哥，我……”
“我先走了。”赵铁蛋踩上脚踏板，车子缓缓启动。
看着他远去的背影，苏文清心里涌起一阵说不出的酸涩。
回到家，母亲程小芳正在院子里洗衣服。看到儿子，她赶紧擦擦手迎上来。
“文清回来了？饿不饿？我给你热饭。”
“妈，不急。”苏文清放下书包，“我爹呢？”
“在屋里改作业。”程小芳压低了声音，“最近心情不太好，你别招他。”
苏文清想起最近家里那些莫名其妙的“补贴”，忍不住问：“妈，咱家最近的钱……真的是我爹单位发的吗？”
程小芳的手顿了一下，然后继续搓着衣服：“你管那么多干啥？好好读你的书。”
“妈。”
“别问了！”程小芳的声音突然尖利起来，“你只要知道，家里再苦再累，也要供你考大学！”
她的眼圈红了。苏文清意识到自己问了不该问的问题。
“妈，对不起。”
程小芳背过身去，继续洗衣服。水声哗啦啦响着，掩盖了她的抽泣声。
苏文清站在院子里，忽然感觉到巨大的压力从四面八方涌来。高考的压力，还有那些说不清道不明的人情债务。
他仿佛背着一座山在走路，每一步都沉重得让他喘不过气来。
晚饭时，苏德义破天荒地没有问他的学习情况，只是埋头吃饭。整个饭桌都安静得让人难受。
“爹，我的成绩还不错。”苏文清主动说道。
苏德义抬起头看了他一眼，眼神复杂。“考大学不容易，别给自己太大压力。”
这话听起来像关怀，但苏文清从父亲的语调里听出了别的意思。好像父亲也不完全相信他能考上似的。
“我会努力的。”
“努力是应该的。”苏德义放下筷子。
但苏文清已经没了胃口。他匆匆吃完饭，回到自己的小屋里。
躺在床上，他盯着昏暗的屋顶，心里涌起奇怪的恐慌。
高考，成了他逃离这一切的唯一希望。但如果考不上呢？如果他辜负了所有人的期望呢？
更可怕的是，如果他考不上，那些暗中帮助他的人会怎么想？他们的付出岂不是都白费了？
这种想法让他翻来覆去睡不着。半夜时分，他悄悄走到窗前，看向村子深处。瓦器厂的烟囱在月光下显得格外黑。他想起河滩那夜，想起三人各自的无奈和挣扎。
天亮了，他们要回到各自的轨道。但那些轨道，真的能让他们走向自己想要的未来吗？
第二天一早，苏文清准备回县城。临走前，程小芳塞给他一个布包。
“里面有一些零花钱和吃的。”她小声说，“省着点花。”
苏文清掂了掂，比平时重不少。他知道这些钱的来源，但他什么都没问。
“妈，谢谢您。”
“傻孩子，谢什么。”程小芳拍拍他的脸，“好好考试，争口气。”
走到村口，苏文清回头看了一眼。瓦盆村在晨雾中若隐若现，显得安详而美好。但他知道，在这份安详的表面下，有太多说不清的牵挂和债务。
这些无声的温柔，成了压在他肩膀上最沉重的负担。
他必须考上大学。不仅仅是为了自己，更是为了偿还那些无法言说的恩情。
但是，承载了太多期望的翅膀，往往是最容易折断的。
苏文清背着书包，朝着县城的方向走去。他不知道的是，在瓦器厂的窑房里，赵铁蛋正看着他远去的背影，眼神中有种说不出的担忧。
这种脆弱的平衡，还能维持多久？