当新年的第一缕春风拂过小院，窗外的梧桐树再次从枯枝中抽出嫩绿的新芽，那些毛茸茸的叶片在阳光下舒展开来，如今已是亭亭如盖。
向家小院里的生活，表面上似乎也如同这焕然一新的季节般，呈现出一种缓慢而艰难的。
然而这份春意却未能驱散张秀心头的阴霾。她又是一夜浅眠。天快亮时，她梦见牧尘小时候，摇摇晃晃地举着一块糖向她跑来，嘴里清晰地喊着“妈妈”。
她笑着张开手臂，孩子却径直穿过了她的身体，扑进了身后婆婆的怀里。
她猛地惊醒，心口怦怦直跳，冷汗浸湿了鬓角。
看着窗外灰蒙蒙的天色，一种巨大的疲惫和无力感将她淹没。这个早上，她破天荒地没有先去查看牧尘的情况，而是坐在床边，对着镜子，看着里面那个眼窝深陷、神色憔悴的女人，愣了很久。
就在张秀陷入自我怀疑的同时，牧尘的情况确实有了一些细微的、却足以让向志学和向奶奶欣喜若狂的变化。
他会安静地坐在那里，听向志学念完一整个绘本故事，偶尔，指尖会随着故事的节奏，在书页边缘轻轻摩挲。
当牧晨举着新折的、依旧歪歪扭扭的纸飞机跑过来，兴奋地喊着“哥哥你看”时，他的目光会追随过去，甚至有一次，在无人注意的角落，他极其缓慢地抬起手，碰了碰那纸飞机的机翼。
对于向奶奶每日变着花样做的点心，他不再全然拒绝，虽然吃得极少，但总算愿意动勺子。
这些变化，像黑暗中透进的微光，照亮了向志学和向奶奶的心。连牧晨都感觉到了，他悄悄对向志学说：“爸爸，哥哥好像……比以前暖和了一点。”
然而，这微光唯独照不进张秀的世界。
这半年来，张秀付出了前所未有的努力。
她学着婆婆的样子，耐心地给牧尘喂饭，尽管十次有八次被无声地拒绝；她搜肠刮肚地找话题，对着沉默的儿子自言自语，哪怕得不到一丝回应；她甚至把自己小时候的玩具都翻了出来，摆在牧尘面前，试图唤起他一点兴趣。
可牧尘对她，始终像隔着一层看不见却坚不可摧的冰墙。
他对爸爸、对奶奶、对弟弟都会有那么一丝微弱的反应，唯独面对她时，那双清澈的眼睛会瞬间回归到最初的、令人绝望的空茫，仿佛她只是一个无关紧要的陌生人。他甚至会默默将她夹到碗里的菜拨到一边。
这种区别对待，像一根细细的、淬了毒的针，日夜不停地扎在张秀的心上。挫败感、委屈感，还有那份连她自己都不愿承认的、被儿子“抛弃”的怨恨，在她心里暗暗堆积。
更让她难以承受的，是来自外界的目光。
向家的事，早已在家属区传得沸沸扬扬。同情者有之，好奇者有之，但更多的，是背后隐晦的指指点点和自以为是的评判。
“看，就是她，偏心眼偏到胳肢窝，把大儿子逼成那样……”
“啧啧，现在知道急了，早干嘛去了？孩子心里跟明镜似的，谁真心对他好，他知道！”
“可不是嘛，要不是当妈的伤透了孩子的心，能这样？”
这些议论，像无处不在的风，钻进张秀的耳朵里。她开始害怕出门，害怕看到邻居们那种混合着怜悯与审视的眼神，这让她觉得自己像个被公开审判的罪人。
终于，这根绷得太紧的弦，在一个看似平常的下午，猝然断裂。
起因是后勤科评先进。名额只有一个，一个一直与张秀不太对付、名叫王彩凤的女同事，因为名额被张秀拿到，心中不忿，酸溜溜的话在办公室里飘了一上午。
哟，有些人啊，整天坐在办公室里整理档案倒是勤快，谁知道背地里是怎么对待自己孩子的......
到了下午，见张秀在档案柜前默默整理文件，一副不愿搭理人的样子，王彩凤心头火起，故意提高了嗓门，对着旁边几个女同事，阴阳怪气地开了腔，声音足以让整个办公室听见：
你们说说，这选先进到底是个啥标准？是光看表面上工作认真，还是也得看看人品怎么样啊？
办公室里的打字声似乎都停了一瞬，不少人都竖起了耳朵。张秀整理档案的手顿住了，后背明显僵了一下，却没有回头。
王彩凤见她不敢接茬，越发得意，干脆站起身，抱着手臂，目光直直射向张秀的背影，声音又拔高了一度，字字句句都像淬了毒的针：
有些人啊，工作上倒是会表现，会讨好领导！可惜啊，连自个儿的亲儿子都管不好！心狠得跟什么似的，对大儿子就跟捡来的一样！不然好好的孩子，能变成个傻子？整天痴痴呆呆的，造孽哦！
两个字，像两把尖刀，狠狠捅进了张秀的心窝。她猛地转过身，手中的档案袋地掉在地上，脸色惨白，嘴唇哆嗦着，却一句话也说不出来。
王彩凤要的就是这个效果，她嗤笑一声，步步紧逼，声音尖锐得刺耳：瞪我干啥？我说错了吗？大伙儿评评理，咱们厂里谁家孩子没摔过碰过？老李家小子从二楼滚下来，头破血流的，也没见摔傻喽！怎么偏偏就你儿子金贵，摔一下就能摔出毛病？我看啊，根子就不在摔那一下！
她越说越激动，手指几乎要戳到张秀脸上：还不是你当妈的缺德事做多了，心里有鬼，报应到孩子身上了！我看啊，就是活该！
！