祠堂里，那堆可怜的柴火和粮食，像祭品般堆在角落，无声地丈量着所剩无几的时间。第三天了，温度没有丝毫回升的迹象，天空是一种永恒不变的、令人绝望的铅灰色。
村口发现的那个冻毙的陌生人，像一块投入死水的巨石，激起了更深、更无声的恐惧。他不是村里人，穿着单薄的、似乎是从某个城市匆忙逃出来的装束，身上没有任何能证明身份的东西。他是谁？从哪里来？外面到底变成了什么样子？他是想进来，还是想出去？
没有人知道答案。我们把他抬到远离村子的山坳里，和九叔公、阿木夫妇一样，暂时用积雪掩盖。在这极寒之下，尸体不会腐烂，只是保持着临终前的姿态，成为这白色地狱里一座座沉默的冰雕。处理这些“冰雕”，成了巡逻任务里最沉重的一部分。
物资的匮乏开始显现它狰狞的獠牙。祠堂里收集的粮食，在几十张嘴面前，以肉眼可见的速度减少。柴火更是金贵，融雪取水需要柴火，勉强取暖需要柴火，而村里的树木大多被冰雪包裹，湿重难以点燃，砍伐也极其困难。
分配食物的时候，气氛压抑得让人喘不过气。每个人端着碗，眼睛死死盯着那勺几乎能数清米粒的稀粥，以及偶尔才能分到的一小块腌菜或萝卜干。孩子们饿得哭闹，声音虚弱，很快就被大人低声的呵斥和更沉重的寂静所吞没。
阿婆的身体越来越差。咳嗽得更厉害了，脸色灰败，大部分时间都蜷缩在冰冷的床上，靠着我用捡来的、半干的树枝勉强烧热的一点点温水取暖。我把分到的大部分粥水都留给她，自己靠着融化的雪水和一点点食物残渣硬撑。胃里像有一团冰在燃烧，空虚和寒冷交织，啃噬着意志力。
绝望，像霉菌一样，在冰冷的空气中滋生、蔓延。
巡逻时，我们发现村尾一户人家的窗户被砸破了，里面仅存的几块腊肉不翼而飞。没有留下脚印，风雪很快掩盖了一切痕迹，但猜疑的种子已经种下。昨天还一起商量对策的邻居，今天看彼此的眼神里，都多了一层不易察觉的审视和防备。
人性，在生存的本能面前，开始变得脆弱。
第四天，传来了更坏的消息。负责清理村口道路的人发现，雪层之下，道路表面覆盖着一层坚硬、光滑的冰壳，人力根本无法清除。而且，在更远处，他们发现了更多被遗弃的车辆和……冻僵的尸体。不止一具。仿佛有一支沉默的队伍，试图逃离什么，却集体倒毙在了这条绝望之路上。
“外面……肯定比我们这里更糟。”强叔哑着嗓子说，他的嘴唇干裂，呼出的白气都显得有气无力，“那些人，是想逃进山里避难的吧？”
没人接话。答案似乎不言而喻。如果连相对开阔、可能拥有更多资源的城镇都变成了死地，那我们这个被群山和冰雪封锁的小村庄，又能有什么希望？
真正的崩溃发生在第五天夜里。
负责看守祠堂物资的两个年轻人，靠着微弱的炭火盆打盹，醒来时发现，存放粮食的角落被人撬开了！少了两袋米，一袋红薯，还有一小捆珍贵的干柴。
愤怒和恐慌像野火一样瞬间点燃了剩余的人群。指责、猜忌、哭喊、咒骂……祠堂里乱成一团。有人红着眼睛要搜家，有人死死护住自己仅存的一点私藏，有人瘫坐在地上，眼神空洞，仿佛灵魂已经被抽走。
“搜！一定要搜出来！不然大家都得死！”有人歇斯底里地喊道。
“搜？搜出来又点？够边个食？你估我哋仲出得去吗？”另一个声音绝望地反驳。
混乱中，不知道谁先动了手，推搡变成了扭打。虚弱的人们像困兽一样互相撕扯，为了那一点点可能延续生命的能量。碗碟被砸碎的声音，痛苦的闷哼，女人和孩子的尖叫……祠堂，这个原本被视为最后秩序和庇护所的地方，瞬间沦为了野蛮的角斗场。
我和强叔试图阻止，但饥饿和寒冷早已抽干了我们的力气，声音也被淹没在疯狂的喧嚣里。我看着那一张张因绝望而扭曲的、熟悉又陌生的面孔，心一点点沉入冰底。寒冷杀死的不仅是身体，还有人心里的那点暖和气。
就在这时，一直沉默寡言的李伯，那个失去了耕牛的老人，猛地站到了祠堂中央的供桌上，用尽全身力气，将手里一个陶罐狠狠摔在地上！
“砰——！”
清脆的碎裂声像一道惊雷，暂时镇住了混乱的人群。
李伯浑身颤抖，老泪纵横，指着门外无边的黑暗和风雪，声音嘶哑得如同破锣：
“打啊！争啊！睇下你哋有几多力气！等阵冻死，饿死，同外面嗰啲尸有乜分别？！呢个天要收我哋，我哋就要自己先收咗自己吗？！”
他喘着粗气，浑浊的眼睛扫过每一个人，“我只牛死了，九叔公死了，阿木死了……好多人都死了！我哋剩低嘅人，唔系应该更惜命吗？！抢到嗰两日米，你就活得落去？你保证听日唔会冻死？！”
祠堂里死一般的寂静，只剩下粗重的喘息声和风雪呜咽的背景音。李伯的话像一盆冰水，浇在每个人狂热的头上。
那一夜，最终没有搜家，也没有找出小偷。丢失的粮食注定找不回来了。但一场更血腥的内斗，被暂时阻止了。人们默默地散开，回到各自冰冷的家，带着更深的疲惫和一种近乎麻木的绝望。
第二天，风似乎小了一些，但温度依旧低得可怕。我搀着阿婆，走出屋子，想让她透透气。阿婆虚弱得几乎站不住，整个人的重量都压在我身上。
她望着被冰雪覆盖的、死气沉沉的田野，望着那棵断枝的老樟树，望着远处白茫茫的金子山，看了很久很久。
然后，她轻轻地、几乎是耳语般地对我说：“阿默……记唔记得细个嗰阵，我带你去后山摘棠梨？嗰个太阳，几暖啊……”
她的声音飘忽，带着一种回光返照般的平静。
我喉咙哽咽，说不出话，只能紧紧握住她冰冷枯瘦的手。
“呢个冬……太长喇……”她叹了口气，声音轻得像要散在风里，“太长了……”
下午，阿婆在睡梦中静静地走了。没有痛苦，就像她的生命之火，终于在这无尽的严寒中，悄无声息地燃尽了。
我没有哭。眼泪似乎也被冻住了。我按照记忆里最简陋的仪式，用家里仅剩的一块相对干净的旧床单将她包裹，和强叔一起，将她安葬在屋后那片被冰雪覆盖的菜地里。没有棺木，没有墓碑，只有一层厚厚的、纯净的白雪。
站在阿婆的“坟”前，我看着这个被冰雪彻底改造的世界。村庄死寂，了无生气。曾经熟悉的一切，都被掩盖在这片统一的、残酷的白色之下。
寒冷夺走了温度，夺走了生命，夺走了食物，也几乎夺走了我们身而为人的尊严和联结。但它还没有夺走一切。
我抬起头，望向依旧阴沉、却仿佛透出一丝极其微弱的、非肉眼所能见的亮光的天空。李伯昨晚的呐喊，阿婆临终前对阳光的回忆，像两颗微弱的火种，在我近乎冻结的心里闪烁着。
这个寒冬，或许真的漫长到超乎想象。我们可能等不到救援，可能最终都会像阿婆，像九叔公，像村口那个不知名的路人一样，沉默地融入这片冰雪。
但只要还有一口气在，只要还能感觉到心脏在胸腔里缓慢而沉重地跳动，挣扎就不会停止。不是为了奇迹，仅仅是为了，作为一个人，而不是野兽，走完这最后的旅程。
我转身，走向祠堂。那里还有活着的人，还有需要相互倚靠才能多撑一刻的同类。风雪依旧，前路未知，但脚步，不能停在这里。
雪层之下，埋葬着过去，也冻结着希望。但总有一些回响，比如心跳，比如记忆，比如哪怕最微弱的、对温暖的向往，无法被彻底冰封。