农历七月二十一，宜破屋，坏垣，余事勿取。
我在阳台上坐到天色微明，四肢冻得僵硬，脑子里反复回放着那只黑猫最后的凝视与点头。那不是动物的眼神，那里面藏着某种古老的、冰冷的智慧，一种令人胆寒的审判意味。
隔壁死一般寂静。
小白猫蹭着我的脚踝，发出细微的叫声，把我从麻木中唤醒。我机械地给它准备食物和水，手指有些不听使唤地颤抖。
一整天，我都心神不宁。工作时不断出错，被主管委婉地提醒了好几次。午休时，我试图搜索“动物灵异报复”之类的关键词，跳出来的大多是荒诞不经的怪谈或电影宣传，但夹杂在其中的零星几个匿名论坛的帖子，却让我脊背发凉。发帖人用破碎的语言描述着类似的经历：虐待动物后遭遇无法解释的厄运，总是与动物相关的诡异幻觉，身上出现无法愈合的奇怪爪痕，最终走向疯狂或毁灭。下面通常伴随着嘲讽或质疑，但发帖人之后再无回复，账号也往往废弃。
这些帖子像冰冷的针，一下下扎在我的神经上。
下班回家时，我的脚步迟疑而沉重。楼道里弥漫着一股若有似无的消毒水味，比以往更浓烈，几乎盖不住底下那丝甜腥的腐败气息。这味道是从杨怀仁门缝里渗出来的。
他的门口放着一袋垃圾，黑色的，厚实的大型垃圾袋，鼓鼓囊囊，袋口扎得异常紧实，仿佛里面塞了石头。但我走过时，分明看到袋子底部边缘，渗出几滴暗红色的粘稠液体，正缓缓滴落在擦得过分干净的地砖上，形成一小滩污渍。
我胃里一阵翻搅，几乎要吐出来。我飞快地打开自家门躲了进去，反手锁死，背靠着门板大口喘气。
小白猫没有像往常一样过来迎接我。
我心中一紧，连忙寻找。最后在卧室的床底最深处找到了它。它蜷缩在那里，浑身发抖，无论我怎么呼唤引诱，都不肯出来，只是用那双充满恐惧的蓝眼睛望着我，仿佛外面有什么极度可怕的东西。
夜晚如期而至。
我把自己裹在毯子里，却丝毫感觉不到温暖。寂静像一块沉重的巨石压在胸口。我竖着耳朵，捕捉着隔壁任何一丝声响。
什么也没有。
没有脚步声，没有哼唱，没有猫叫，甚至没有正常的居住声响。杨怀仁的公寓就像一口被钉死的棺材，沉入一片令人不安的死寂之中。这种寂静，比之前的惨叫和疯癫更让人毛骨悚然。
直到后半夜，一种新的声音开始钻进我的耳朵。
极其细微的，窸窸窣窣的刮擦声。
不是从门外传来，也不是从窗外。
那声音……仿佛来自于墙壁内部。
像是有什么东西，用细小而坚韧的爪尖，正在缓慢地、坚持不懈地刮挠着水泥和砖块。声音很轻，但在万籁俱寂的深夜里，却清晰得让人头皮发麻。它从共享的那面墙的某个点开始，断断续续，时有时无，仿佛在探索，在寻找。
我猛地坐起身，打开床头灯，惊恐地盯着那面雪白的墙壁。刮擦声瞬间消失了。
我屏息等待。
几分钟后，那声音又来了。这一次，似乎稍微清晰了一点，靠近了一点。它不再局限于一个点，而是开始移动，细碎地，沿着某种难以捉摸的路径，在墙体内部游走。
我颤抖着下床，把耳朵贴在冰冷的墙面上。
刮擦声变得更清晰了！甚至能分辨出那绝非老鼠或昆虫能制造出的动静，那是一种更有目的性、更令人牙酸的摩擦声。偶尔，还夹杂着一种极其微弱的、像是泥土或碎屑簌?落下的声音。
它们在里面。它们正在挖。
这个念头像冰锥一样刺进我的大脑。那些猫，或者说是猫的某种形态，它们并非离开，而是以某种无法理解的方式，进入了这栋建筑的结构内部，正在朝着目标——杨怀仁——掘进。
我像被烫到一样猛地远离墙壁，巨大的恐惧攫住了我。我环顾自己的公寓，突然觉得无比脆弱。墙壁不再能提供庇护，反而可能成为恐怖渗透的通道。它们能进入杨怀仁的家，是否有一天也会……
那一夜，我在极度的恐惧和那无休无止的细微刮擦声中煎熬到天明。
第二天，杨怀仁出门了。
我听到他开门锁的声音，鬼使神差地凑到猫眼前往外看。
仅仅一夜之间，他仿佛变了个人。脸色灰败，眼窝深陷，嘴唇干裂毫无血色。平时梳得一丝不苟的头发此刻乱如草芥。他依旧穿着整洁的衣服，但整个人由内而外散发出一种枯槁腐朽的气息。他的眼神空洞地直视前方，瞳孔涣散，嘴里神经质地喃喃自语，声音含混不清。
“……得离开……必须离开……它们不让……”
他踉跄着走向楼梯，脚步虚浮，好几次差点绊倒。那个黑色的垃圾袋不见了，想必是深夜或是清晨被他处理掉了。
他一整天都没有回来。
但墙壁里的刮擦声并没有停止。反而似乎因为他的离开，变得更加……活跃？它们不再掩饰，声音变得密集而广泛，似乎有无数细小的爪牙在同时工作，从不同的方向朝着一个中心点汇聚——那无疑是杨怀仁的卧室或者客厅的位置。
我被迫逃出公寓，在街上漫无目的地游荡到深夜才敢回来。楼下的猫群又出现了，它们依旧沉默地蹲守着，但数量似乎更多了，眼神也更加深邃。
接下来的两天，模式几乎重复。杨怀仁白天偶尔出门，每次都显得更加憔悴癫狂，回来时则带着更多的消毒液和猫粮——这种矛盾的行为让人无法理解。夜晚，则是属于墙壁内那些“掘进者”的时间。刮擦声越来越响，越来越近，有时甚至能听到某种沉闷的撞击声，仿佛在清理障碍。
他家的寂静被彻底打破了。深夜里，我开始能清晰地听到从他那边传来的、压抑的哭泣声、疯狂的咒骂声、以及用重物疯狂砸向墙壁的砰砰声！他在试图阻止它们！但这一切都是徒劳，那细密而固执的刮挠声从未停止过片刻，反而以一种必胜的冷酷节奏，穿透他的绝望反抗，步步紧逼。
农历七月二十三，傍晚。
我下班回来，在楼道里迎面撞上杨怀仁。他手里拎着一袋东西，但不是猫粮，而是几瓶烈酒。
他几乎已经没有人形了。瘦脱了相，眼珠浑浊不堪，布满血丝，身上那件衬衫沾着不明污渍，散发着汗臭、酒臭和消毒水混合的恶心气味。最让我心惊的是他裸露的皮肤——脖子上，手臂上，密密麻麻布满了新鲜的、纵横交错的抓痕，深可见肉，有些已经感染化脓，红肿不堪。那些爪痕的形状，比我之前看到的更加复杂，更加扭曲，仿佛某种恶毒的符文。
他看到我，涣散的目光艰难地聚焦了一下，突然猛地扑过来，一把抓住我的衣领！酒瓶掉在地上摔得粉碎，浓烈的酒精味瞬间弥漫开来。
“是你！对不对！”他嘶吼着，唾沫星子喷在我脸上，力量大得惊人，“是你和它们一伙的！你在看我的笑话！你看得见它们！对不对！”
他疯狂地摇晃着我，眼神狂乱而绝望。
“杨先生！你冷静点！谁？我看不见谁？”我奋力挣扎，恐惧万分。
“猫！那些猫！墙里的！眼睛！到处都是眼睛！它们晚上就趴在我天花板上看着我！用爪子在墙上写字！它们说……它们说要……”他的话语骤然中断，像是被无形的手扼住了喉咙，极致的恐惧瞬间淹没了他。
他猛地松开我，踉跄着后退，惊恐万状地指着我的身后，牙齿咯咯作响：“……来了……它们又来了……在你后面……那么多……”
我寒毛倒竖，猛地回头——楼道空荡荡的，只有声控灯冰冷的光线。
再转回头时，杨怀仁已经连滚爬爬地逃回了自家公寓，重重地摔上了门，门内传来他歇斯底里的、完全崩溃的哭嚎和撞击声。
我瘫软在墙上，心脏几乎要跳出胸腔。
我知道，结局快要到了。
那天晚上的刮挠声达到了顶峰。不再局限于墙壁，仿佛来自天花板，来自地板下方，来自公寓的每一个角落！无数细碎的声音汇聚成一股可怕的声浪，持续不断地冲击着耳膜和神经。那是一种冷酷的、有条不紊的拆除和侵入。
我蜷缩在客厅角落，用枕头死死捂住耳朵，但那声音仿佛直接响在脑海里。
凌晨三点左右，所有的声音——刮挠声、撞击声、杨怀仁的哭嚎声——突然之间，戛然而止。
一种绝对意义上的、死寂的真空骤然降临。
这种极致的寂静，比之前所有的噪音加起来还要可怕。
我心脏狂跳，几乎无法呼吸。不安感像潮水般淹没了我。我等了十分钟，二十分钟……死寂依旧持续着。
我颤抖着站起来，一种不祥的预感驱使着我，我悄悄地打开门，走到杨怀仁的家门口。
他家的门，竟然虚掩着一条缝。里面漆黑一片，没有任何光亮，也没有任何声音。那股浓烈到极致的消毒水味和腐败甜腥味，如同实质般从门缝里汹涌而出，几乎令人晕厥。
我犹豫着，巨大的恐惧和一丝该死的好奇心折磨着我。我深吸一口气，用颤抖的手指，轻轻推开了那扇门。
门轴发出轻微的“吱呀”声，在死寂中显得格外刺耳。
客厅里一片狼藉，仿佛被飓风席卷过。家具东倒西歪，物品碎落一地。墙壁上布满了触目惊心的刮痕和撞击凹坑，有些地方的墙皮大块脱落。
而最让我血液冻结的是——在正对着门口的那面主墙上，在那裸露的、斑驳的水泥底面上，布满了无数密密麻麻、层层叠叠的暗红色爪印！那些爪印大小不一，方向各异，覆盖了整面墙壁，构成一幅庞大而邪恶的壁画，仿佛某种来自地狱的控诉和宣告。
房间中央，杨怀仁背对着门口，跪在地上，一动不动。
他的头深埋着，肩膀垮塌。
我屏住呼吸，小心翼翼地向前挪了一步，脚下踩到了什么硬物，低头一看，是一把沾着污秽的钳子。
“杨……杨先生？”我声音干涩地几乎发不出声。
他没有反应。
我又靠近了一步，终于看到了他的侧脸。
他的眼睛圆睁着，瞳孔放大到极致，凝固着生命最后时刻所见的终极恐怖。他的嘴巴大张，扭曲成一个无声的尖叫形状。他的脸上、脖子上，布满了和墙上那些爪印一模一样的、深深陷入皮肉的暗红色痕迹。
他已经死了。
死因显然并非物理伤害，而是被活活吓死的。极致的恐惧摧毁了他的一切。
我的目光落在他面前的地板上。那里用某种暗红色的粘稠液体，写着几个歪歪扭扭、却清晰可辨的大字：
“二 十 三”
二十三只猫。这是他欠下的血债数目。
寂静中，我仿佛听到了一声极其轻微的、满足的猫的呼噜声，从房间最黑暗的角落传来，又仿佛直接响在我的脑海里。
我魂飞魄散地后退，踉跄着逃出这个人间地狱，冲回自己的公寓，反锁上门，顺着门板滑坐在地，浑身抖得像秋风中的落叶。
第二天，警察和救护车来了。小区里议论纷纷，猜测是突发疾病或者意外。
没有人注意到，小区里以及周围街道上的流浪猫，在那之后安静了许多天。
也没有人注意到，杨怀仁公寓那面印满爪痕的墙，在被警方贴上封条之前，曾有几只猫悄无声息地溜进去，静静地坐在那面墙前，如同最后的默哀和告别。
我很快搬离了那个小区，带着那只幸存的小白猫。我无法再住在那里，每晚闭上眼，就是那面布满爪痕的墙和杨怀仁凝固着恐惧的脸。
那些爪痕，不仅仅是复仇的印记。
它们更像是一种警告。
对下一个人的警告。